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‘minas. - En el oro blqnco- el cxlgodén. En’ el oro verde: el he.

‘nequén. En el oro negroz. el petréleo. Y en el'cobre: el de
Cdnanea inicié la Revolucxén con centavos de paupérmnosi
iomales. Y el cobre relucxente de la larga dictadura porfi.. -

' rista hzo lo demés: ccbre en la justicia, cobre en el agro y

cobre en la mdustna. en la educacxén. en la cultura, en la:
- politicaz en. todas pertes, como se. d:ce en, ll(ma locucnén po.
‘pular, se mostraba el cobre. . I , ]
Y cobre y moneda falsa ‘se mosfrabun en la htemturtx.-
_Don Francisco Bulnes —pese a su genio y a su fama— pros.
 tituyd la historia y mostré el cobre en “El Verdadero Judrez”. v
~ Federico Gomboa, en la novela, hizo diplomacia y politicay -
"y después de “Santa”, volvié a la iglesia, saturado m’m de’
los olores bruscos del burdel. Salvador Diaz Mirén, en la
poesia, izé la mé&s clta bandera de nuestra Iinca —-“I.asoas —

) y fué el (:gmlc:: pero en la vida erc el zopilote de su poema:

“"Y en la excelsa y magnifica fiesta “y c
errctnte Yy iunestcr, un v:l zop;lote resbal :
vﬂ_ el al ".. ‘ ;







'y como;’ Por otra perte, por arte de birlibirloque, dula.
_cién y acomodamiento, la prensa seguia siendo, en su ‘mayo.
* ria, conservadora, los poetas y los novelistas nuevos, tenian
| poca acogida en los periédicos e mxpos:tblhdad eccrnémlca de i
edxtur libros. - ‘ ! : 1
; -Sin. embargo, mucho se hizo. Pero no es lugar éste pa. -
' ra “analizar la extensa obra. Menudecn'on los cuentos y las iy
novelas cortas. La imaginacién mexicana, de suyo fecunde, A
~produjo libros, folletos, revistas v diarios. La provmcm se" E
(xgxté con los doleres y la violencia de la Revolucién, /7% 0" .
" Y otros afios pasaron sobre el agro de la pat'm:.‘ I.a POkt
i litica absorbia casi todas las actividades juveniles,” Gritaba
 mucho. el discurso v hablaba poco el libro. Y la reaccién, -
escurridiza y rica, se siguié apoderando de todos log. recurscs
~editoriales. .. |Y no podian aparecer los novelistas. Jévenes
v revolucmnanosl Ellos cargaban bajo el brazo su ongmc:les.‘
: atormentcdos por la miseria,

Mczdero hcxbia llegado muy Joven « lu .
metrépoh, hv.udo de Ios catecismos y de Ids sotanas... ¥ nuestra -
novehstcr -—Iesus R. G-uen:ero—, nativo de Michocxcén. como /.
Mcxdento, habja llegudo de la provincia, con los pies embu.”:
,hdos en zcxpcrtos urbcmos y con la ccxbeza hencluda de 1decx1.

dxas. era Luis Octo:v:o. Los demés eran hombres oscuros, co- n s
mo- ‘el Chﬂptx Avﬂés q:ue contra su voluntcxd lleva el nombre B

& de celulo1de. Rafael Cérdenas, otro de los rmchocxcanos del 7

prupo,  la drctgoneaba de periodista haciendo  cabezas en
‘El ‘Nacional”, reporteando Y. claro esté&. hablando  de : sus-
:tnunios provincianos e.n rev:stcrs de Versos. locos 2 de cuen. -

'Y‘he c:qui que en cxertc: tarde de« pnmcrvercr..* me chce Ru..

""'fcxel;Cé:rdenc:s. R
. —Maestro: venrios' a:l pcmteén. 1 Gi g,
—-g,Eh? —-pregunté asombrado-— {,cxl punteén? ‘

o Y un dia, ‘un buen dier, topé con un novehstcr. Erc: clto.'
desmancrdo y hablaba atropelladamente. Vestia de c:zul cla.’
ro y sus zapatones amarillos denunciaban al hombre ‘que ‘an-
duvo descalzo en su nifiez proletaria. : i

Lo conoci en singular grupo de bohemios, p’enodxstas jé-
. venes, muchachos post revolucionarios que creicn en la Revo.7 :
- lacién y en que la Revolucién era almécigo fecundo ‘para’l '
' Literatura nueve. Allf estaba Luis Octavio Madero, cnztor de
Claustro”, libro juvenil, rebelde v literario, surg1do de unc:"
" pluma, educada en los latines, en las liturgias v en as hu.”
. memidades’ de los seminarios'y reactive viril contra la pros
titucién entinatural de. los claustros, contra todas las v1e;cxs
thlpocresicxs, contra los 'dogmcrs y las mentiras convenciona:’

-‘.v‘,.'u SR S

.Me lo Ieyé. Em: dé “El D1putc:do Ta:!:foyc:t novelc: yq pu.
bhca&cr Y. ed1c16n agotudcr.__






. Burro'y 'homb"ré, pequenos en el dxlatado maxzal
'carmnaban lemamente mguxendo Ios vencuetos del ca-
lle]on. w4y !=:=z'-,-‘. ) ,:,’v i )

——cCuxdao? Culdao de uste, que yo a naxde'robO*
*nada.... |Que no le vaya E hacer escupir las muelas por

hablador.......

; ~ElL vxejov propletano haciéndose de la- wsta
e gorda, siguié ‘su cam.mo, oteando siempre el penme-
tro’ de su maizal. '

i) “AlA Ao lejos, . a
I ba la figura casi inmévil'de la burra de Pancho; burra
|| Cuyas orejazas se hallaban orientadas hacia el lugar: en
donde andaba su _dueno. Su duefio ¥ ella eran dos se-

.res de una ironfa terrible. El mundo era inmenso, e
~ inmenso era lo que habfa qué comerle al mundo. Ellos -
‘ .no tenfan q‘ue comer; . sin embargo, aquellos maizales
de mazorcas; jugosas, cubrian toda la. llanura ;intermi-
l iR nable.‘ Parecxan un mar ondulante. Y eso eran: un on-
dulante mar de ahmentacxon prohibida. ol

Y Pancho_, con admirable habilidad, segula segan- ‘
do su zacate a machetazos. Por fin, después de unos
. instantes de actividad febril, hizo un gran haz, y car-

gandolo ‘sobre la: espalda se encammo a donde su bu-
rra]o e8peraba Y dl]o' (il et iV e

ff—-Que dljxtes, IJolma. . Ya se  cazanguiaron’ A
L Pancho..... ‘Pero'no; 'tovia le falta muncho al' viejo.
. ese’pa’'que me doble. Oye—agrego jalandole una’ore-
Ja i trepandole—u 'qué jartadota te vas a dar ora. 7 B
iene en te mantenga. ¢Pero yo, ]olma? A

eche’ un lazo. iAh! Pero tG has de de-
"Pancho'tmn' manos y patas pa conseguir, qué
‘ ”"__tengo patas Y mandgs; pero, cque me

.y, nomas;las - ralgo pa rehgula. Ya ves, m que

' De cuando en vez, se les cruzaban hombres‘ aperos
al hombro, que decxan umcamente- sy ,

s luego se. hacxan sombras dlfusas o Ia dxstanc1a Y
v1sxble, para perderse poco después’ en’ la dxstancxa in-

85 i pad T \‘\("A_‘”'.V
wsx‘ole.,. L5 W 1y Kttt

4 (Pero Pancho, qamma que camma, 'prosegma su

LN

g CER I IR
; semx-dlalogO' el il : -l &

‘-'-Carachos, Jolma, que ancha te'has d? sentlr con
tu carga de tragazén.’ Quen lo bia’ de crer: yo, Jochcn- e
" dome ‘en. cortarte el zacate, rmentras que Ios camJos
‘burros, tus mandos, tan orondos que te enamoran, sin
que por ello tengan la frxega de darte la mecatona. Si
uno juera ansina, ]ohna, no estaria tan fea esta perra
vida. Pero'nada; si queres temer mujer,: ‘tienes que da-

le la de adentro;’ si'no, ‘tienes ‘que andarte solo, como
coyote: del ‘mal. No no; esto no anda bien. ¢Veda?..: |

?Gueno gueno" pero, e_que mos le vamos: a hacer?..

Aese punto "habfan Iegado las. palabras, cuando
~Pancho' divis$ las Tuces el rqncho, v se dijo, mxentras
_que con los ta]ones golpeaba los ijares de Ia- Jolma' Sk
e = Bomto vo'a llegale
‘ las narices por delante! . «Qué.
da pos que les he de decxr

\

apal

._Ilos,vxeyos'. ay’ només con
diablos les. axre?,...... Na-

‘lo'.i:iertof;“_. _

Fue entonces cuando intuys una, verdad "desnuda
y cruel ‘una verdad que. { j6




hepxtos "con unos moloncos que le dxo_

éaxta "Anda vamos,

erba grandes Y chlcas y de todos tama:
S ‘erbas con ser. yerbas, no les falt




Jestis R. Guerrero

i o ——Mxra,.mxra. Pa lo que tenemos, hasta debajo el
”'sobaco me los puedo llevar.

-—Oye."-(_y onde mero sera eso ?—Inqum'

Y sin mas comentarlos cogié su machete 'y ! un
~ uchepo perdiéndose entre los callejones del rancho.'

Qué rancho tan feo y sucio. Cudnto perro.. Por

todas partes le sahan al encuetro amenazandolo"_i funo- ik

Rl Asoslega;e, tején; ¢qué ya me desconocxtes?
- Los perros lo 1dent1f1caoan, v movxendo la cola vol-

Pahcho, pon-prudencxa, se replegd a la cerca y:
desembarazo el machete. Pero el hombre del-‘grxto,

: '-——NO' gracxas Onta voy aun’ negocxo ‘con don‘
Praxedis. Ta gueno que mejor te vayas:pa tu casa. Ha :
d estar tu probe \vieja: con’pendiente, ‘ 2

oy gueno, Pancho. lo *que ita dlg‘asg‘

nomas’ que papalma se llev‘ J uamllo. (No :
o topates por1 ay, muchacho ' :

‘queria pleito conmrgo. Yo :

“no lhn.e caso.. ’ero al conocerme seaplacé.’ -

—Contigo bia tOpao.en puro glleso el'probe. eQue« -
andas hacxendo, Pancho i :




_'fumé s'u c1garro tres: vec'
al fm qontesto. :




CAPITULO II
CARAVANA

:‘qué m’esta. dohendo. Siino.i.ii s
. —¢Qué hace muncho que aguarda? :
.‘ -—-Hace como dos horas Como me dletes que xban‘

: Desde muy obscura la mafiana anduv1eron ha-" :
“ciendo lios y bultos. No hablaba nuna sola palabra, y-
"¢ada quien se.entendia con los enseres que crefa de
_su obligacién arreglar. Dofia Marciana, hizo un gran
~tambacho con los santos de su devocién y algunas
piltrafas que le servian de abngo. El viejecito, medio
‘carpintero, empacé como mejor pudo sus €scasos.ins-
. trumentos de trabajo. 'Y Pancho, enemigo de. cargar. ]
_“ mentos estorbosos, se vistié de una buena vez con sus
" dos camisas y sus dos calzones y luego se fajé el ma-
_chete. Terminada esta labor, se encaré a los we]os,
preguntando : : -
~—¢Ya mero, pépa? i
__—Aguarda un rato, hijo—contest el mterpela—
do—que tovia tu méama demora algo.
. —Yo decfa’ porque me dan ganas d'ir mlentras
con tio Praxedis a ver si ya'steso. R

- —Ah, glieno, pos como queras. Y, mira: te pasas
pa enca el Cuquue y le preguntas si ya'sta listo. Es
anos con la fresca. ¢No cres?.

pulso rI..uego agregé S :
u io. Praxedxs, muchxsxma gracxas.




—-Sx, dende'antes de quev\ G Ilegaras. ~
: :——Gueno, pos antonces"nos vemos. deale a DIO

, Eran 1as seis de la manana cuando la pequena ca-
. ravana, en silencio - abandonaba ' el rancho,_ camino

" de una tierra mejor.. Y. quién sabe por qué causas cami-
) "”naban tan sﬂencmsamente ! clban a’‘enterrar algtin muer-
s:to’ quendo? No, ‘iban a’ desenterrar su vida de aquel

rancho sucio y miserable, para enterrarla tal vez mas

"tarde, en otro rancho’ qmza mas harapxento y mas ;

G ba]o la caravana, y frente ala caravana y tras”
de la caravana, se extendla el mundo, isla redonda en
A el Jocéano mmenso del espacm !

agreélvo q
abxa de la tisica ridiculez de las curvas




. Jestis R. Guerrero

—ilra, muchacha —tercié la madre de Mlcaela“

sieran grabarselo para siempre en la: memona, a pesar.
mejor no hables, que la lengua castiga! |No te acuerdas ~de que habfa sido tan malo con ellos - :

e lo que le sucedié a la probe e Trina con aquel diablo -2 :El'Cuinique: dijoz %75 w2 st A e s e
viejo que la estrujé en larroyo por andarse yendo a . ~—0Oye, Pancho, al llegar aqu1 ontamos, me acuer-.:
bafiar { ingrime solal'Y ya vfas, la probe e Trina estaba ~ do’e cuando yo venia el pueblo. Y decfa: “"Taloneale, -
tan fea co'min tizén. Y td, no digo que’stés como santa  Cuinique, que ay t4 ya La: Quesera . Y orita toy sin-

- e retablo; pero si quera’stds algo despercudidita. " tiendo lo mesmo: cabal como:si viniera el pueblo. .. -

—Anda td, méma—defendiése Micaela—, ¢y no —8{ —intervino el viejo—, ansina se siente cuan-

te acuerdas e lo que le sucedié a Cuco el cuate cuando -/ ~ do uno se muda del rancho onde uno ha vivido muncho.
. me querfa. ]alar las chiches, junto al potrero e los: iMeztg v ~ . Siente uno feo, ya I'ora e I'ora no quisiera. .. quén sa-
na?... Se jué con un ojo como e tecolote. Y ni. mas;. ' ~ be por qué seré; pero ansina se siente. Si te va bien,
. golvm a chistarme cuando me vido sola. ' 3 _ porque te va bien; si te va mal, porque te va mal. Al fin.
- —5, pero no le aunque. Haz lo que te dxce Jusf a2 'del cuento siempre se slente ansina:, como : si yno Juera.
- to. Que quen no ‘oye conse]o, no llega a viejo. 7Anle, _golviendo del pueblo, o juera ay nomas...+ - ;
~agdrrate e la garra y camina junto a la burra, pa que losl“ Y x‘fst‘.mpl'el'“iheron la. marcha loma. gba;o, dand°;:
- hombres te lleven a una vista! 7'a]cance en ‘pocos minutos a’las mujeres. .
- La muchacha.ya no contestd. Pero acelerando felihne “. Al terminar el declive de la colina, daba prmuplo :
trote, se adelanté a los hombres para prenderse después, =+ "' un extenso y desolado valle, sobre el cual no se vefa”
de una piltrafa que colgaba de la burra sobre la que s it - 'més que pequenos y aislados huizaches, que-daban un
viajaba su madre. ind ‘tono todavia més JSOCI‘OIIO Y., triste al panorama cam-
‘Asf en esa forma, pero sumidos en un completo~ ; _pestre.

mutlsmo, anterrumpxdo sélo por el ruido de los pasos,’ : El valle er casi cn'cular. Y el camino, perfecta-,j i

“siguieron caminando por espacio de poco més de me- mente visible, se adentraba en la plamcxe con pretensxo-‘ )
- dia‘ hora. 'Y sélo cuando llegaron a la cima de aquella’ nes de didmetro. Ellos, los de' Ia caravana, iban sobre
_ loma, desde'donde era posible echar la tltima mlrada al 1" didmetro siguxendo una vez més, las'huellas‘ de los\‘,’.

rancho,’ Pancho habls, a la vez que se detema eJecu

1tando media vuelta:

' ‘—-Mn'a, Cun..que, alla’std La Quesera. eNo la de

. isas por.- altima? 5
o] hombres atendxendo a la 1nv1tac1on d




’fum,, d maqumlzacxon de la mdustrla, _
acum ul rmgntos de _capital; en fin, 1gnoraban tod

B

‘puesto que el cielo de su rancho. much
sido cruzado por aeroplanos que iban'de
cién a otra, amén de algunos automowle
n el pueblo més préximo; pero estos datos:
~ umcamente servianles para -hacerles

: -,f)ara‘ellos, aquel viaje no era sxmplemente. e
camblof onvenclonal de un lugar a otro del planeta

'desconoc1do y totalmente distinto. Y. a: medl
ejpxsabaxr nuevas tierras, tierras de clvxhzaclon’y
pro _.e‘so us espititus se volvian més escuetos, més pe~

wg fios, mas sérdidos:: porque se alejaban de lan ,
leza' libr amplla. ablerta, para entrar a una nat rale

_ rope;zar con. un campesino que, mane]an
do un actort




: Jesus R Guerrero

calculo que ora el ]efe no gasta ni la mité de lo que gasi
. taba antes pa beneficiar sus: tierras. Nosotros estamos
aqu1 muy a gusto, y el jefe dice que &l tamién.” =
—-Olga*-- pregunté Pancho reflexivo—, ¢y los que
quedaron sin trabajo, que se hicjeron? £
\h,' pos esos se jueron a echar pulgas a otra-
parte. Pos ‘aqui ya no hacfan falta, porque con los cua-
tro’stamos’ ‘eompletos; pos el patrén les dijo que se mu-
daran. Unos, esque se jueron pa la Laguna; otros, hay
: p al Zacatecas; 'y otros, andan por ay de rancho en ran-
viendo a ver qué consiguen. ;
-—{De modo es que los corrxeron?-— mslstlo Pan- 2
) cho con aire de protesta. : ; Ryl
- =Sy ni‘'modo que 'l patrén los j juera a segmr man-
temendo, stando de glievones. Pero, juera de. ¢hanzas,
5veda que’stamos pogresando muncho en México? = '
Pancho no contesté directamente; mas murmurd: .
- —51, stamos pogresando muncho. .. ;
Agregando en alta voz: i 2
 —Vamonos ontén las mujeres, papa' no sea qus“
- mos véyanos a embijar de pogreso. :
o —lra, iral —regafié el padre— ¢Pos que trals ora?
--Nada Tnomas qui uno piensa cosas. .

{: Wiy
Fride i

CAPITULO m ‘
EL PRocRmo

.r o) R

lo, txéne comphudades
'musxcales.’ No, hay nada sin vxbracmxi,v_ sin sonoridad. El
mundo, en la noche, tiene - sens1bxhdad de tambor tenso. .
~ Vivac. Sobre la noche honda, emerge cambiante y. rojo
¢l vivac. 'Y la flgura de 16s seis v1andantes4f§e perfila - -
pintoresca en torno a la hoguera, como se «perfxlaron ha-
ce muc,hos afios, las figuras ‘guerreras de los. hombres
‘que quisieron hacer la revolucmn. PR G
- Don Justo se frota las n manos sobre las lenguas on-
du}antes de la, lumbre, mientras: chaela mueve'y re-
nueve los frugales alimentos que en esa noche .consti-
tuirdn su cena.
Y luego de un rato transcurn;lo, la' cocmera empi
za el reparto. Pone en manos de cada, uno-d :
cunstantes una tortilla, '
una cucbara ennegreqlda




Pero nadie chxsta. »Todos comen vorazmente,
tand a vece

ejor les parece para dormir. "
La hoguera se fué extinguieado’ paulatmamente'
- todav1 , después de una hora, alguna débil bxjasa re
a por el viento que lamfa la tierr
Mas’ arde aquel parche luminoso fué borrado po
e la'noche pintora. Y fueron borradas las gen
: porque la noche todo lo pmta de oscur
orque la noche es decoradora de cuadros impr

sospechables

de su tierra. Micaela se desperez
aAenmaranada cabellera. " Los o’cx‘os




Jestis R. Guerrero

“Dicen que me han de quitar
las veredas por donde ando;
las veredas quitaran, ‘

- pero las querencias, cuéndo. ..
Ay‘ ya ya, ya, yay . .. ‘

- F ue tan trascendente el efecto, y el diio se hallaba
“tan bien acoplado que cuando los cancmneros termi-
naron, el vxe]o comentd:

- —Ira, i Ira; pos crioque se las espantan pa la can:
‘toreada. A ver, pues, échenle ay otra a las mujeres, pa

que no digan.

s

A —Pos yo cualquera, pero, si se saben La La-
gartlja e e A it4
—Cémo que né.
“.’Indlcando decxslv0'

* Este hecho, desde. luego, motivé la suspensxon de’
a audlcmn musical; y muy callados y mlrahdolo todo,, i

dieron principio a atravesar el poblado
Pero a'la‘hora de pasar por frente a una casuca de

donde salfa un agradable tufillo de frltanga, don Justo

se detuvo y dijo a la gente:

'——Epa. Aguardenme nomas mlentras m hecho un
&agodxagua. Sgesih o by adel e

--—eCual queres, Miquéila?-—-invité Pancho,'. satis~ .

—Onde no—-—bromea el viejo—. 31 només miran
burro y se les antoja viaje. Glieno. Déjenme pues - pedir.
A ver si los. malvaos perros no me bajan los calzones.

o Dxcxendo -esto, se aproximé a la puerta de golpe

ue daba acc,eso ala barraca Y grité, luego de mirar
acia todos los rincones por temor a los perros“‘ ;
- —iMujeres. ..! ,Mu]eres...l 4 b o

. Ante el reclamo, asomé por ahf la cabeza, una

‘muchacha como de catorce anos, la cual al ver a don

Justo, pregunté: : v

cQue quere, 01ga? (Busca al Bartolo? X

—No, hx]a,’_queremos un trago d1 agua. eTlenen

por ay algo?’

La muchacha. entonces anuncxo' 5
—Maéma... Ay ti habla un hombre.x g
L+ A'poco se presentd a escena una’ mu;er bapta que
Hlevaba lai'cara medio cubierta con ‘tn’; delantal. 5 Esta,
viendo al extrafiorde hito en h1to, expreso» SR
: —Guenos d1as Ie de ons, smor.‘-

—\ePa que semos guenas3 cSe le ofrecxa algo?
—Pos'si, ‘queriamos un tragulto d1 'agua pa pode

,segun' talomandole "eSe puede?




Jestis R G errero

. Dicen

que ay po'alld no

Muy : cierto—ratificé la mujer—; de aqui tod
1ios:se va muncha gente pa esa Laguna,
gilelven: tan diatiro. Esti afio ya'ndan po’alla
figtrese, hasta mi Bartolo se encapriché
eI L :
; digame nomas. . .

muchachos e
. Como!'no viera a éstos, grité:

A

s por ay se jueron con la guitarra: kK
e no demoraban...! ‘
Por ay han de ber ganao pa las tiendas
de la casa—; no han e dilatar. ¢N
‘platica ya'sta se nos bia olvi

os digale
Irve.e que aguardan a esos mucha
e diga bien Antonce, con la v



S Jestis R. Guerrero

5 'En'efec_to, en ese momento llegé don- jus’tb;
paiiado de las

la hospital

acom-
tres mujeres, quienes fueron recibidas por
aria sefiora, de esta guisa: B

: ‘—Pasen, asiéntense por ay. Han e dispensar la ;
casa. Vi

¢Que no t’ hedlchc -uef"l:‘, a.gslo‘ esel gorral? Aple;{qgela a
écabar?po'alla-fjugra; R R

5
‘

-~

AR CEEATER B
ero el nifio, con voz d-e_-sonsonete,
~—Ya'cabé, mdma. ..

contesté

el yel ;

. —¢Ya? Gleno, pos -antoce ,.hmplese;‘.y ya de]-
“de’star moliendo. . SNRTT el e

+ . —Yo no sé limpiarme; que‘me’hmpxe Agap::x.n i
S —Giieno—asintié por fin—; gritale pa que ve % -8

50, Y ‘el nifio comenzd la emisién de una serie.inin o
rrimpidal det St s e il 1 KR
. jAgapaaaa, Agapaalaa,,Agapaaaa...,;, : d P
AT i Jattal Agapa, siempre rascin osz a.\v ot
beza con ambas manos, se presentd, interrogan 0% 7k
. —¢Qué queres, t62. . |
.,,,.;_';Dice mi méama que me hmpxes.' G B detta
~ Como era éste oficio dé la chica, no se .lrg:;’xgtl:e: .
ejecutar la labor; antes, por e:il con-tl_':-rxf;;é iéf:nt?me;'
5 ~ i me, como de velntici 7 ;
to un ladrillo enorme ¢ -0 o5
tros de largo, iy, atravesando la concurrencia §5P¢?f "
‘ te, reclamé: ;¢ £
e TR ARy M ks g y
% El'nifio ‘empiné pacientemente ‘su trasero, y la rm;
o s BTN mira-.
‘" chacha le dié tres o cuat{o"grc;s'frzs;l?asada:é‘zrdié L
mi alguno. Después tiré el ladrillo, se 6. la

miento alguno. D.espi.l s tird ) S
manos y siguié rascandose la, c;.;be:zia. rgvue_lta\.
““Don ! Justo intervino’ con .Y°Z_'1,:9°?§S¥113F.19r
: —No se apure, mujer; ansina’ son 1

A 3

No les ofrezco

otra cosa, porque los frijoles que habia nos los comimos

en ['almuerzo.

% —Qué nos cuenta usté de’so mujer —intervino i
don Justo—: s nosotros tamién sabemos de probezas.
la mera ved4 i

que por una gorda qu
rir di hambre, LS
os invitados en tanto que
suma actividad. . ..

i
K b1
Kaiy

—No se apure, sifior;
Goman, no nos hemos de mo
- —Gracias— dijeron ]
_ 8us quijadas trabajaban con

Pero he aqui que de pronto un fuerte olor a ex-
cremento humano acabado de defecar, invadié,todd:.j?e,l'
: Por lo que los afectados se echaron de inme- ' \
diato a hacer Pesquisa visual a fin de dar con el motivo. - .
Este no se hizo esperar; pues lo tenfan muy cerca. o
Se trataba, naturalmente, del chamaco de la barriga
. descumunal, que, sin preocuparse un comino por la’
Presencia de las visitas, tranquila vy simulténeamente,‘;
acia su necesidad biolégica y mordia sy tortilla’ como
si, maldita la cosa, . it
Sin embargo, Ia madre corrigié enfurecida:
"+ i—iMuchacho cochino de los demonjos! ¢Qué
t'he dicho que no ti andes zurrando adentro X

¢
r

€ se

sy

# (.

agéchate pues.




‘pa 6énde judas g‘ana\"rfan. los
dando pendiente, Justo
por ay a Pprecurarlos, no sea les

hay 'péndientg-‘-—afirmé " la " anfitrion:
ente 10 es mala—. Yo creo que por'a¥y se
retenido: ¢Dijieron que train guitarra?
facilité: Micaela—; y entre los dos cantan

que lo vean. Antonces tdn por ay
lguien: como es domingo.....
En ese momento se cortd la conversacién porque
asos de personas que se aproximaban. Ej
el Cuinique, quienes, a juzgar por. el
lante voIVfan}‘,'alegres y satisfechos de su' exeu sién.
e =¢Qué i hay, r’héma?-——pregunté_el Cuinigue al
Pos nomas que ya'stabénos con pe
aronitanto..... <L 0 .o
ercié Pancho—; nomas que’
nos ‘ocupb pa unas canciones.
es ‘pagé?—-inqtlirié don Justo.
. compensé con doce riales
que nos quedéranos aqui, porqg
- porque aqui no hay quen a
Aluego yo le dije gue no no:
os ay p'al Torrién en busc
anto y sefia. Dice que ya nom
cinco dias de camino;. que
)y mesmo llegamos a la cs
or onde caminan' los autom

X



~ CAPITULO V.
LA CARRETERA.,

i -——No. (_Le dl]e algo'a> i s e

—¢No le dijites que se tragega su progreso cualg'(u?o‘
laticé lo de los pxones corridos _

v p—-‘ Ab, si. .. pero. b de]eme ba]ar a xm mama.

Despues d
bl caminar, la

FoF 25

Entre tanto, el Cuquue ayudo alas otras 1clos r:ll;;

“jeres a descender de las bestias para ‘obedecer la or i

del viejo, que en tales cond1c10nes, era cprden~ superlo o
lue 0L e e '

2 iA ver, mama——suphco Pancho—, busqueled ay

e;'x el pescuezo. ‘Quén s& qué demontres me pica.

: -—A ver, tu eonde an51?

Ante tan marav
si al mismo tiempo:

—ila carretera....1 o :

.

illoso hallazgo, todos exclamaron"t

Y sin mas comentarios, descargaron sobre los bu—

rros una lluvia de azotes, y' a marchas forzadas endll-
garon hacia el camino moderno.

e sobre el p ;
anzando jubilosos gritos destemplados. -

o el v1ejo no obstante su admlraclon tuvo va

parecen un par de burros cuando les '
n Jo aparejos.' 1A ver si te vas asosegando, Pan-




ue estas buenas gentes nunca hab

alamidad. Habfan padecido las éhl_nchem
» Pero piojos..... Por esa razén todos s i

enen comezones por ay
Todos se pusieron calculadores, y alguien dijo:
—Si vieras que’ sf..... ‘ e
‘ue entonces ‘cuando se dieron a la matanza
uéllbs'ésq@éro"‘sos bichejos.. "
- El Cuinique ¥ Pancho se quitaron las camisas,
peticién del ‘primero, comenzaron a agrupar los
sitos’sobré el ‘pavimento. Y- ennumeraban:
~—Dos, tres, cinco, ocho.....
Y: uando reunfan unos veinte,

ancho, vamos

st \

—Anle—acept6 éste—. Yo traigo unos g de
an grandes’ y gordos, parecen tortugas. Mira només
ste, Ora me doy cuenta por qué nos hemos encanijac: .

, TR Y e - o5 AR fpt

O que comemos es poco pa que lo aproy
 anle, echa los tuyos, ‘que

unos en ‘espulga
AL T 3§ .
10jos, que apenas se dieron




et

» MUy vivos. ¢Y pa qué trairan a la vieja esa .
~vestida e hombre? Cémo no les da vergiien- .

7l

: .—jj,‘-(;uezvm,{aamigos—ordené don ]usto;, Ya‘ nos’
espiojamos 'y : ' . ‘
-~ guile.’ Alversi - ay un rancho onde pa

lanoche. [ . p Sal‘

o Afoi-tu'nadamente, a muy poco andar llegaron a -

ac a la carretera. Era este un
¥ por lo mismo, reinaba en ‘él cierta

Nuestras gegﬁes decidieron pasar ahi Ia r'ioélhe.,‘ En .
sSlempre que no se tratara de pagar na--

_cualquier’lugar,”
~da; porque el tesoro comtn, inclusive el peso cin-

“.cuenta centavos ganados por los cantantes, ya casi an-'

daba exhausto.” =

: Sin embargo, después de que hallaron acomodo
- a espaldas de una casa un poco alejada del poblado,

Pancho'y el Cuinique creyeron oportuno ir -por ahf a’

echar un vistazo quizé encontraran, como en el Glti-'
mo rancho tocado, por la caravana, algin cliente que
quisiera ocuparlos’en el ejercicio de su arte, | -

i _Comen’zaba:,;a'. obsgurecer. Y los cuatro ‘o cinéo’

__edififfips que iﬂfég{abah,¢l campo de turismo, presen-

[

i

Bt AU Y A A

Y maés delarite, frente a una serie de habitaciones

~de tipé colonial, prendia y apagaba su combinacién dé

s

o

dpandin

AL

colorgs)ieste otro: iRt L Al ni e

. 'FOURNISH ROOM. ENGLISH SPO’KEN”.

. Habfa también un tendajén a medio construir, si-"
-tuado un poco independiente del negocio turfstico, pe- -
ro que no por eso le estaba vedado ostentar este anun-
‘clo® R o SEE R B ; S, .
i “THE.CHARRITO, STORE”, "/

" Nuestros visitantes, como era de esperarse, se que-

- daron alelados ante tanta belleza, principalmente Pan-
cho, quien por nada de este mundo acertaba a leer
“los anuncios. . ici ML L A LI

" El Cuinique, al notar los esfuerzos que éste hacia
para interpretar las letrazas cinéticas, pregunté:
-+ —Qye, Pancho, ¢qué dicen los letréros? :
'—Pos, no sé Vieras que no le’ntiendo, amigo!
.. —Yo como dicen que sabes ler y escrebir.... et
—Pos si; només que’sos letreros tan muy enredi-

I e W

josos. Quen s& qué diran.... A

*“_Mira—dijo de pronto El C\iiniq;u‘ —, alli hay

. munchos automéviles enfrente ‘de aquella casa del le-

trero grande. Parece cantina.’ ¢ Vamos a ver si nos ocu

' =—Vamos, amigo. Quén quita.... = 0 o
" Pronto” estuvieron’ casi ‘a las puertas del estable-
cimiento, ‘dentro” del ‘cual, una docena'de norteamer

canos hombres y mujeres y dos o tres ‘potentados na-.
 cionales, se dedicaban alegremente a emborracharse.’
- —=¢Entramos?—inquirié Pancho con' suma cort

{7




onsejé e otro—-— vamos a e ha
adra, nos llaman ¢No cres?
¢Cual nos echamos? .

'; --Pos, ‘semos del Jahsco sifior. cu R
‘,——;De ]ahscol-'-repltlo el cantmero-—— " {Bravol
Con razén cantan tan bien. ¢Y por que vxenen tan...
’tan.... bueno tan’ mal vestxdos? o : : =

: -—Pos, smor-mtemno entonces ‘el Cuxmque—-, ;
: po allg’ sta el ﬂltlempo muy feo; no hay ni qué repe-
.lar. Y vamosay p'al Torrién a trabajar en I'algodén.

‘—Bugiio, Bueno, ‘muchachos, Muy bien. Aqui i

 estos sefiores les’ han gustado sus canciones, y se van a
ganar sus "centa\nﬁos, que de algo les han'de’ sérwr. =5

Luego ‘en mgles explicé a los parroquxanos la si-
tuacién de los cancioneros. Lo cual motivé que uno de
~ellos les gratlfxcara con un billete de a diez: jpesos:

Y und vez pasado todo esto, que se’ ‘efectué con
~gran solemnidad dado que el Cuinique’y Pancho tem-
}blaban de emocién, el cantmero ch;o-

--—‘Ahora sf, muchachos, 4 cantar;’ R

_ _Ya con aquella JOsxs de diez pesos, los cancioneros
contxnuaron cantando con més ardor que nunca: Y la

lovieron sol1c1tudes hechas por los : : borrachera ¥ los aplausos’ sxg'uxeron con' desbordante es-
inglés; Pero como los f;larmon et

aban confundidos y boquiabiertos; ¢
& intérprete, ordenando, luego de

g akpuerca, tengo el puerqu1to
avia me queda mi rial y medio....

elo'y ubllo causé Ia cancmn de aq
istas, . :

4 Jos
. més y mejor. Y hubo un qt
ugrta, condujo a los cancioner.

. mercéd al cantinero;. ‘pues a

no haber sxdo por'este' bien: les. hubxera sahdo s jorna-
"da, cuando ‘men




Jesiis R, Guerrero

a siguiente, a imuy temprana hora, y despué
_comprado jabén y provisiones en ““The Cha
s lanzaron nuevamente a vencer distan
Ia flamante carretera. Pero no bien hubi Hek
s cinco  kilémetros, cuando un hombre
es marcé el alto, con la siguiente exp

si se bajan de la carretera
een que el Gobierno de la revolucién asté
s e transiten por ‘ella los bhurros?

» ¢pa que’s el camino, sifior? :
los automéviles y vehiculos de llantas d

$ que no tenemos d'eso?
las veredas o por donde les
la carretera pavimentaba. =
nt$ irénico Pancho—. /
porque ay pa di’onde yo en-
ocen esos jierros; no diganos que

R

¢

ntonces ‘don Justo.




Como hab1an dehnquxdo —dehto de lesa auton-
" dad— iban ‘mustios y temerosos y. ‘silenciosos.: Si agaso,,
de cuando en vez y muy por, lo ba;o, alguxen decxa

Eso era'todo lo que se ofa’ decir. Y cammaban, ca-.
mmaban, cammaban “con clen mll traba]os X vxcmtu»-

~ Mas rompxendo aquel mutlsmo desolador, Pancho o
apunté al mismo tiempo que gg cruzaba lg boca con.r
el mdlce de la mano derecha' P S

Por los cammos angostos, y perdedlzos-
: cammos caprichosos que no se

~zan ni en donde acaban; POr esos caminos, en fin, he-
.. chos por los pies. semldescalzos de los pobres 1ban las

o ‘gentes de la ¢ caravana, . ;
l . A lo lejos,

por esos
sabe en donde ‘comien- .

Don Justo agrego. :
’-—-eY que ]uera siendo el Goblerno?

4

valles remotos ¥ encajonados en ser.

_"ﬁp'éntmas de montanas pmtadas' de azul por e] ox1genol i
del aire. ) L :

b : --—No, amxgo, ‘no huygas. cPor que ‘has' -

“El jué el que tuvo la culpa‘ el comenzo. Nosotros,
le hac1anos? : :

: E.ICuxmque, ;
'to a atacar el problema con honradez y hombna, \sx :

. Cerca, desfxladeros r0Cosos y encrespados, cuyos
contomos semejaban a veces, figuras fantésticas de 2
. monstruos en pos1c1on amenazante.

.'Ni un 4rbol, ni uno solo; pues las capas geologl-, :

_._Acas, de un rojizo ferrugmoso nc consentian en su en-
- trafia ni el méas leve. vesti

‘ra la vegetacién.

: Por allf iba .“ca_

glo de materiales fecundos pa-

' pronto s ‘hizo més 't »
'gltO' de una prommencxa,, demasrxado proxuna, ¢
S cabalgata. Eran ’cjumce, hombres perpen_ecxentes ala

i ¥ iy n. se hallaba de destacamen-

mando la caravana, porque el as-
no se habxa hecho para sus ples



: caravana, tragaron toda Ia saliva que lle
n enla boca; palidecieron, y las Piernas como que
isieron doblarse,  Los labios de las mujeres, invoca-

on a Dios. Los Iabios de los hombres, estrangularon al- 'v

gunasmaldiciones.],_._-_'-\‘_ e S i
cal “hombres de la cabalgata, hincaron
s ijares de sus cabalgaduras, lanzaron:
jes gritos, ¥ la sangre de sus venas, me- |

afiados Y. siniestros que esperan la muerte que ha”

: _""Aq'u‘eﬂcfs'ﬂ daba‘-iéﬂsb‘eé:td de circo romano: los esclavos
Ao, .

]

de llegar a garras.de las fieras que en apretado y furioso
opel. se ‘aj)‘roxim,an."»";,..i : i

-—}AMano's'é{fr'iBé,-‘juos de’ Iafizhada, o hago fue-
arité el sargento que: mandaba e] pelotén; una:

\ tenfan rodeado al grupeo. i

~—Pero - sifior. —suplicé don Justo—, s nosotro
os gente mala, Por.qué nos apocan tan feo?




. Jests R. Guerrero

Wt
R s

: ’, . ; RS
rido oo Ilagl‘m;aas de sangre del alma herida, del'alma he-
L 08 pobres que jamés se restafia, ok
 espués el viejo murmuré: &

iy Y—II)AW;l Maria Purisima, sifior; qué cosas] A
fancho apreté los labios ¥ on un olvay di i e
/sembré en' su vida las primeras sae il o T, G€ Ojosyf
- su clase, as semillas de redentor de

. En efecto, a medida que ‘adentraban en aquellos:
‘inmensos llanos, se iban presentando a su vista los ver-
~ des algodonales cargados de blancos’capullos.’ . = =
. Y aqui y acull4, distantes'solamente unos cuantos
kilémetros, se destacaban los cascos de las haciendas,
en cuyos contornos, se agrupaban multitud de barracas
" “bechas con lodo y varas de quiote. Eran las casas habi-
tacién de los trabajadores nativos de la regién.. - .
Habfa mucho movimiento y trabajo. Por la carrete- . -
', ra regional, constantemente se vefan ir y venir pesados
' ‘camiones ‘copeteados de pacas de algodén. Y. sobre las
. plantaciones, verdaderos hormigueros humanos, realiza-
~ ban la labor de pizca de la valiosa fibra. =« 0
~* Los buscadores de trabajo se hallaron de pronto an-
te'una hacienda que, por sus dimensiones-depoblacién. -
‘parecia una de las mas importantes de la’comarca. Y.
ahi se detuvieron. s e ST A T AT
—Ya pa qué li andamos buscando..Si se puede, .
-aquf mero nos quedamos— Resolvié don Justo. . . =~
Luego,_ dirigiéndose a Pancho, ‘agregd: - -
'~ —Anle, tG: vamos a ver con quén hablamos

\

NV

czmbos hlombres movieron los pies, 'y
Mo un lamento que ge arrastré entre.

2y estias, aquel grave y entrecortado:”
—lArre, burria, arre, hu. . . | "

A parti . -
i sliolent:‘. dj ©s€ momento, ya todo fué silencio,
p'o-rq"xe'l 1c&i .e’ seres entristecidos por la amérgura' o
e a co:Il cion social —fragua interminéble'de\mi,- i
¥ Faria ser ademas de forjar seres hambrientos, también .
e els) azotados por la desolacién psiquica , R
2+ X subfa j i ande
ot yl;()lg;l;als yt!aajaban pendientes, dejando sélo .
asu a tierra insensi i
fqna, i Tkl sible, la marca transi-
. ?——A la,mej’_or‘ajusilana m’hijo
N2 —pregunté con voz sombria ]
e ~tAdlC’), rriujer. .
lo ,han de ajusilar? No
Za pltont_o : olo'ver4s,
Asi caminando,

: v después de vari
dleronjpg;_ fin alcance a Ia t

Up_ campesino leg dijo:
2 o [ % r

Fos'ya nc'Ian en la Laguna. C
: C;qmo stamos ' en la mera

98 ocuparan. Estan agarran

s

» Justo. ¢Lo ajusila-.
a pobrecita madre,
—consolaba e] viejo—cPof»';jue-
tiapures; el Cuinique nos alcan-

. que aqui nos aguarden Jas mujeres:

BT BB 2 ey 4‘5‘,.’.:
Vamos, papa— Contest$ el aludido. SN

Y resueltos a vender, si éra necesario, hasta 'su al-
. ma al Diablo por tal de conseguir qué comer, marcha-

os dias de brega, . . ron enérgicos los dos hombres.® |

lerra prometida.

iy :
' %

uélenle ay mas pa
Pizca, en cualquer
do muncha gente.



\ que a los tapatios les galopaba el corazén
fdg':_ 'élegfia;-"'él"sii'Vigf}té,',IQS"f;condujo hasta donde ]
1ior, rodeado’ de mecandgrafos y sirvientes, dictab

nes en voz altd y terminante. -

Alli tuvieron que esperar largo rato; ‘pues’ e
Viente les explicé’en secreto, que al sefior no le gustaba
que lo interrumpieran ‘cuando estaba trabajando

3 éEs“el‘.dﬁeﬁd?‘” —Pregunté Pancho. )
—No ;pero es uno de los meros prencipales
—¢Qué’ quieren? - pregunt$ intempest

‘prencipal”’; ‘de actitud.

No nos pued _
—No. Todos ‘estan ocupados. Ademds
umbra’ ‘que vienen de fuera, haga

ocupados.

¢Dicen que




“Jests R. Guerrero

4

- Cuando hacfa ventarrén, dormfan a Ia descubierta;
‘Pues tenfan miedo de que el aire les arrebatara la vi-
vienda. Y otro dfa amanecfan semicubiertos de tierra. i
: A cada rato se morfan gentes de tifo. Y muchos, -
casi todos, estaban_“enfermoa‘ de las cien mil enfermeda-

des que producen el hambre y Ia mugre, e
_» Los nifios y los puercos y los burros, todo el dia i
se revolcaban en la tierra, en comtn camaraderfa, mien- .
‘tras que las mujeres que no iban al trabajo y estaban

encargadas de las labores domésticas, parecian brujas- -
descabelladas, a la hora de estar haciendo aquellas fri-.

tangas mitad tierra e inmundicia, y mitad comestible
humano. /o8 ] 5 ;s :

o Pancho, don Justo y las tres mujeres, .‘ptg(ptfo sz ‘
_asquearon de contemplar el hornble’pano"x/-ama.v Y cjom.al
para consolar la opresién de sus espiritus, se pus;erpnd ‘
‘ rﬂirér,'con tenaces y largas ,mlr.at%as, el verdg aﬁ.\ osc; g
- los .algodonales, minas sppg.rf’lcxales.,dqo.lp grig rfe
/7" Por la carretera que dividfa la fantéstica 9}:-111_ epfcia
de'la sombria miseria, habi?» desfile de autgrporx eds’n,
"~ mantes y de rugientes camiones f‘cargados e algo :1 o.s
" Los camiones al pasar, rugian. como puercos gordos.

[ RET

\ * >

" Poraquf y por all4, se vefan botes, cintaros y de-
mas recipientes, conteniendo agua negia, para el gasto
po;a_ble; e e i

« "Adcmés',’mic_:tdas'y' porqueria, abundaban
dos los ambitps del campamento. SR
.2 Aquella gente no sabfa en realidad si era feliz o-
desgraciada. Se dedicaba sordamente a subvivir. Es de- ;
cir, se movian increfbl ite i neu

por to- :

omplejo de humani .
En tal campamento y otros muchos del mismo es-
X q;;ei;el's'.tabap_;A\,di'seminados por toda la regién, vivian
hombre que con su fuerza hacfan producir los miles
de pacas de] ** ro blanco”; los millones y mi-
50s; y la’ famosa opulencia de La Laguna.




HUMANO

RELIEVE

medio dia sofocante y bravio. Caldera del
apim{ que casi ebulle el ambiente. Ra-
célido produciendo tumbos sincépicos en’
os trabajadores, v
hacia el Norte, el cielo n:la
ntras que hacia el Oriente, Poniente y.Sur,
c -achatados encierran las plantacio-
.gran bahfa, o
plantacién madura, cientos y ‘ciento.
0s ojos abiertos enormemente y las g
rrancan febrilmente los copes abun
on. Al repetir el movimiento autom

Fell : .‘B\
mbargo, de rato en rato, y aprovechan
los capataces, alguien emite ¢
eces es contestada, y a veces




- Jestis R. Guerrerc

S i ALY, lo ‘guardaria pa descargarselo en la mera ma-
ceta al capataz, el dia que m’echara el caba]lo encima.
T te llevaban preso? £ :

~—=Noli hacxa aqui anda uno pxor que preso

,--IA ver, si dejan de guaguariar,
dxcan mas'duro a] trabajo! —.

mo, aproxxmandose a los dia
Pero' como los
trabajar' solo se limi
=od = Bl Gallibs era
i pun zapxlote. De Ias m

i vo al:
:embargarte, te acompanare <por ay. Pos mz:::x;:l pay
Tornon a mercar»unos trapos, ‘que. quere tos =
alla’ p acé si quén sabe 1 no nos vénganos jun ,’ po 4
iliyo pxenso dar la guelt :

glevones; ¥ se de-
grité furioso el mayordo- |
logantes. . -

dlalogantes no habfan dejado de
taron a enmudecer. ;

n tipo alto, huesudo y flaco’como
angas de su camxsa desgarrada sa-

yag onde o. chgo. A :
ya que lt’u noaq:::; ezrlriga;,?; no, cgn muncho gusto d b
: El-fro:sZo de 1;1 mangna domlnguera, los.. sorpren i6 '
SN, i g :
Wa niga;do Eo’l;: x;:rsetre:mc.e'cxa el &nimo, la 1dea de conocl:r
una grana::’xcudad Por eso; a cad:? momento mterroga a
isa: :
S C_‘Oyompzm:';l:: e; ;aef;nuy bomto el Tornon? £ b |
—--Recimlo, a;mgo —satisfacia el Galhno—— arl:lci):
afxgurate només’ unas calles largas, laxigas, con an lae _
or en medio, y aramovxles y un genti 1sn'éo [:a
: I;r pa otro. Ora otra cosa; hay ca?as qlue :t .
tlenes que qultartQ el gorro pa ve este c‘;)gdas‘hast“
rés cémo te va gustar. Me: digan’ si'te df ek
he ‘En" la noche ees, lo mero.padre; po; qd i
R la n‘;lc . .rece un nacxmlento de nuestro Slnor, e tan
A ?i?:l:looep?oco que se. prlende, de todos 103 célores.

i

ocasiones en que le decfa:

mos al Torrién a ech‘ar-
Nos unos cuantos zotoles?

o e, NG ~contestaba

¥ yonolo tengo. Ya ves,

- nos alcanza nj siquera pa

"‘no Juera POz es0, ‘pos I'en

. Pero el Gallino insis
da, volvxo a Ia carga.

f'——e(

Pancho—; eso cuesta dinero,
amigo, que lo que ganamos no

echarnos una garra encxma. Si
trarianos |qué caray! .

tia. Y ese dia, como era saba-

l : -+ —Oye, Pancho, ¢cudndo va




tima, am: go, que’ sos cuerOs no si
mi tamb j

; ,xtes;ls la gliera aquella le dié’
escuezo al ‘que va mam;ando el axamovd

IJOI‘LO jue’s | la mosca; Pos ¢l sin perme-,
‘ quinientos sablazos, la'gliera’

alabra que hasta me hormx-

' e
amigo, 8i’
i;af; 'gfay;aba i mi hasta se me céiba la. baba al - 6ir .co ‘

; do les qu
0 trc as botellasj‘,panzonas cuan:
i ¥ més has de ver, ‘es.cémo. las :




‘ ‘Jekﬁwﬁ;'ffGi:erfero

-Pos urio que vino de po'all4 del Sur, Comenzo a
‘decxr €30 que th dices, Un dia llegé a éidos de los patro-
nes. Y le han metxdo una paliza al probe, tan padre, -

que aI 10 haber sido > por mi, que se lo quité al mayordo

Eso que- te digo, no creas que Jue en %)

: jué'en “Pozo e Calvo' . A mi me corrie-

2g0. Jué del' modo | que yo cayi a “Barcelo- 5
4s vieras cémo son de aprovechaos.’ "Ah; Yy

cuandoruno seles Jpone al pedo, mandan llamar a Ia e es-
colta ¥, pa‘qué te’scribo, No, vale, no es gileno que te

‘métas.en eso, Pos .2nque yo sé€ que t eres de los Meros

hombreq, 10, td glieno nadar contra Ia corhente. (No

--Es cierto, Calhno. ..
""—'_-Po , te To digo. ..
| : allino inquirig:
que slo que ti vas a mercar? Las tie

al ‘mercao. gVa—'

como dices que te vas pronto. s
Pancho regresS a su ranicho con of |

- Rebullia en sy xmagmacxon febril |
gados de- hombres;
perfumes;  las ricas .

; los bancos rebosan-
stlcas orglas aludxda po: el

A noche
Y penetro al campamento. Y como era de

%

nuevas ue e h en rgado ¢ que comprara :
q 1 abxan carg
Por eso cuando él llego, don’ Jus o lnsto co
’

.

QUere velos. eTe' alcanzé el dinero?

N lnformo Pancho con el ceno fruncxdo—--,
s N

. 1 percal de
a sus calzones y.e
només merque la mal;xta b S

ndO'
La madre se pusern Jal’l'as,r:er::;ts:: con: todos los
ue nomas, eso
._.(AHSI es q . { [

a 4

clara, blen _podlan ve,rs,

» vdorimd




paro de un fresno cdfpu]enﬁbf,:f
renegrida, conversaban dos

1an a veces, débilmente iluminados ‘po.

_cigarros. Estos dos hombres, eran Pan.

he, por ay como a las dos de 1.
t6 un'dolorén que tenfa yo clavao,’
a rabadilla. Y como t6 sabes que 'y
n echale un grito, pensé hablale a
- dijiera a su muchacha que mi
0 m'echara cualquer unto,;
voy mirando aquello. . . Veda
elaba los 0jos no lo querfa cre;
3, a gatas, juyfa y juyia de don
tamen a gatas, la segufa’;




Jesiis R. Guerrero

’~palabra amigo,

‘que po'alls en rm txerra no se“-'"’.
mlran esas cosas.

A —Nb creas —co

ntradijo el otro—;
sa eso. Gueno n

o onde quera; nomds o

ese dia, he anda

0 pensando, y he dicho:
: bre que tiene una mujer
no .‘.’.'?_Po'é nada, que a l'ora e l'ora ya Ia s
' rones; Y té aseguro que hasta se le olvidé‘f“
hija, como ¢ pass a don Melquia. . .

- —Gilens —dijo Pancho

m1smo~ : antOnce,

: de descaﬁso. i i SR
omé e rumbo e su Usitio’ X
QmeI;):groPancho no'pudo tirarse a dormir luego, porl
que se enéontro conque Micaela’ _estaba desplgrta.. e
- Esta le dijo al verlo llegar'~ LSS g 4
; '—Vxeras, Pancho,x que no tengo m una bn'zna

IS 44 9 N
AN

repuso el-a—- (Que no t: has acos-.i_»‘
. : o IERAL o
0¥ i s 2

ta v oS ya stuve ‘un rato tlrada pero E:})mo n;ln;n.: £l

3 Fhre »

jué un puro dar gueltas, meJor me. alevante. tq, ¢ S

s
/ L3

como hablando consxgo
80 no pasa con los que tienen sus

camas dlstmtas todo; eso: ‘nomas’

._....( Por que:';> :

st —Fso meéro —in
‘es";ld“cj'l.le yo té. digo. ; :
- —¢Si? Pos yo tamen te digo, que algun dla\

m"os de tener todo; casas, camas, comida, trapos iy s 1Ya )
veras, vale; yaveras. . .|

At Haml 0 L cYa vas a sahrme con lo mesmo, Pan-
cho? ¢Dende ¢ qiiaqui ti ando diciendo que no te
en esos fandan

gos?. eQue no te conte lo de Carm
: —Sx' pero. e

terrumpié el Gallino—';";esoméioh

T Ay del fresno staba platxcando clo Jicallmoc s
Y por qué no te puecIes dormn', Mlque1 a ey
o —Pos v1eras que nomas he’ stao pensan o en' q

metas :
elod;

;i‘que3 {Que jijos te sacas.co eso?
‘ Onos_.ya ‘a dormlr Pa que se te quite!




Jestis R. Guerrero

‘Micaela, que nunca habfa llorado, ni cuando se
levaron preso al Cuinique, ahora comenzd a
o tiempo que se rebozaba.. :
ro Pancho insistié: :
¢No te digo que no'ti apures? Pos a
ila, pa‘yudarte. TG vas a la pizca po
¢ antoja, ya mafiana no vayas. Yo, mir
Oiﬁh’té - nomas que’sta probeza no ‘me deja No
mbargante, yo mero mi hago cargo de ti y de At
tienes aprecio? )i
esde aquella noche, Pancho durmié lo ‘mas
do de Micaela, porque Pancho tenf;

qut'stoy

«hoga:‘niés fatigante del dja. Los trabaj

te su temple de bestias

S os: or'_l.ela"c,étlcinante calo
X ,

e

L .:‘}
adores
, se sienten duramente

r. Sus cuerpos’su

que a cada momento se encuentra
quitarse las camisas para exprimi
fo Lo ER G S :

{ )

rre a sus anchas, el sudor, lodoso,
el Gallino, a pesar de la tan Traquitic
1an estado sujetos toda sy vida, 50
soportan con estoicismo y valor, |
meante del sol; y Io sobrehumano' de
pedn bora junto a ellos, .conoe

3




Jesus R Guerrero

d Pero c;omo los capataces son fxeles cumphdores
e su de ber pues” para eso les pagan, pronto uno le”

ellos descubno el truco. Realmente, para los .capataces,
 este hecho constxtula un

ciones. ePues qué cosa més glojiosa para  éllos. que

ostecxlltaban}’ La; Psmologxa nos ha ensefiado ¢ que estos
gendarmes particulares, cojean precisamente de: la _mis-

_'ma pata que los gendarmes bur
. ocraticos. Unos -
*odian la paz y la'ar ¢ OtTOS

. ante los ojos, de sus sefiores. Por eso aullan de alegrla

a su caballo y como un remolin
-0jos- encendidos 'y cara terrible.

El Chololo‘ 'como era de esperarse, no sé 'pucfb':

o se presento en escena,-

a de sus maés morbosas aspira- -

. poder. ejercer sus funciones de autoridad, xmpomendo }
. el orden y e] deber, por medio de la fuerza licita que ‘

- : monia sociales, porque saben que &s- -
as no les proporcxonaran ningunos méritos relevantes il

cuando se les presenta la ocasidén de. enderezar - alguni
: entuerto a garrotazos. Por eso mismo, el capataz, en
cuanto se entero de la treta de Chololo clavé espuélas -

le- 3
vantar, y. envpose lastxmera, esperd los efectos del ci- i
i clén humano E

v despues eI atfapellado qt}edp examme sobre A
1 robusto algodonal.’ e PRy
" Los dos trabajodores mas proxxmos ——Pancho b4
-el Gallino— acudieron' precipitadamente a donde yacia
Chololo, con el fin de prestarle algiin auxilio. Més tarde,
; \" otros y otros, hasta que se formé 'un tumulto en
‘torno al cuerpo del monbundo., A R ‘-
4—1 Parece que se estd acabando el mundo, semlllo-
nes! ——Ruglo el capataz, abriendo brecha entre la mul-
~tltud con su corcel—— IA sus quehaceres pronto, o ma-
fiana no hay traba]o! Sl D e _,
. Ante la fatal amenaza, la gente be dsmming rapl—
damente para seguir ‘en la labor, quedando Ginicamente
dos hombxjes, el Gallino : y Pancho, como centmelas Jun-

¢




¢ aba ‘pardeante, ya ¢
che, centenares de trabajado

9, aglomerados compactamente
\ eando; al ejército de sojuzgados, 0s hom

-escalera, el cuerpo | ties




Jesﬁs R. Guerrero

: te, decenas de ho

: garesf que doran y recalientan los"?‘a]i-
" mentos del'dfa. ! '

samé yle deo que se. allegara con- nosotros p'ero m an
eso Quiso el diablo e mayordomo ety
et Y qué. l'uzo la.mujer. del Chololo’
e '—Pos. nada; se eché.el tambache al hombro y aga-
rré el camino. Y los tres nifios que tiene.iban trgfx_ d flla
Horando como una«jcoyotera Dijo. que; Jba pal ortién
a pedir caridé.'r.' T

“—;Anle ijpapa‘ -—-gnta de sibito Pancho, ya chs-

Puesto a marchar—, porque se nos hace tarde yel sol‘ e
nos agarra- por-el, camino!

! _-—Pos es6 mesmo di
pero tu mama ro le da guerra a la lumbre,
(e Y Tiiaes) dlnglendose a su esposa, msmuo-

0 —=Dale priesa, mujer ¢Pos qué no miras onde va
~ya todo el gentxo?’ 1y

‘
1

g0 yo— asintié don Justo-——-’ '

!

‘tema pnszonero. W ?; .'

L4 ~ Més de cuatre voces dueron' -
. —Ya voy, - crlstxano del Smor Tenme pacencia, : —-Es S iaad patr" Ao Fehpe. No ,se le S,
: que Dios nuestro amo no me hizo con cien manos. ‘ quen, porque i) oy ek
' —Gueno, p 5

T ero aprontale porque ya Mlquella b4
‘Pancho stén listos.

Y 'tras de un breve momento de espera,
. d&'resuelto, partiendo- los dos hombres y Mic
;‘el punto de su labor ,

: *Por'el camino, pronto divisar
que se' mcorporaron trabando con
.. —Giienos dlas les dé Dios,
to—~— ¢Cémo les manecié?. ¢Cé

3 -—-Pos blen ‘—respondié unb—, L'g tinico que hay
de nuevo es lo que ya han de saber ustedes
Pancho mterrumplo-

—Y qué andara hamendo esta hora po aca tan Juea

ra e Ia carretera?—lnqu1r16 uno de los del grupo. ,
todo "é;ue—

aela,’ hat:ia

: .‘—-Pos cuando llega ‘en la manana, slempre se viene
i po éca’ més cuando trai vieja. Con. toda segunda,‘ ora
v:ene cori, el alguna. No le 'gusta que lo mxre la gente.

AL
on otro grupo, al
ellos conversacién::
sifiores—saludé don Jus-: .
e i el | : 05! zVengan a';’mpuyar el carro!
Vengan a vem ujar lfvcarro! {Corran, prontol |
‘Sélo unos cuantos minutos bastaron para’ que aque-
?llé vemtena 'de'hombres saca;_a} el vehlculo del afolla-

que porque necesitaba la 'b.»
,Probecxta mujer! No le- vahe—‘
Tu ',-.pegaba A mi mtjer,; le dié;




€s0, cuando &l coche se aparté un poco'd
falté: quien comentara:

Anoche la  escuelanta durmié con el patrs

= VOY, patrén? :
—A trabajar a las érdenes aqui de la sefiorita pro
: o que tienen que hacer en

lla te dirg ‘el trabaj

opor-

‘bordo

y Pancho descendie-
a escuela, ésta anun

2
&

A

sélo que quiero termines,

g, -con el fin de que se pueda
e haga afio dormir, all{ mismo.
' umbo de Ja charla, agregé:
. ¢De dénde eres)




s La escuela era un cuarto
l * bien

© Jesiis R.:Guerrero:

biar las cosas, . -

4 =—Si— repuso Pancho, sacudiendo bruscamente la
cabeza como para amortiguar las incontenibles ansias
sexuales que se le habfan despertado. »

. Dsuego febrilmente se
@ maestra se aplicé un ligero magquillaje, hurgé por alif
en algunos rincones, tarared varias canciones de moda
¥ se dispuso a ejercer; pues ya comenzaban a llegar al-
. ' gunos nifios educandos. ' Sy

Puso a trabajar, Entre tanto,

sucio ¥ oscuro que més
parecia zahurda, Se hallaba orientado hacia el Sur.

Viendq a ese punto cardinal, habfa dos boquetes, uno
. grande y otro Pequefio que hacfan los oficios de puerta

- ¥ ventana, i
Adentro de esa pocilga, piso de tierra suelta y am-
biente de cerdos, ‘pasaban la mitad de su vida, unos
- Cuarenta o cincuenta nifios, Ni ' ‘
sucios, tristes, ‘que' hacfan ridic
te casi elegante de su maestra, ;
- Ocho nifios‘que hasta ese momento habfan llegado;
formaban un’ grups mudo en torno a un montén de
tierra.'Se empefiaban,
en escarbarse las narices. Pero nad;
seos de hacerlo. No' habfa motivos.
w0 eDe 'qué habféﬁ'.dé"fefi"se?'
“La maestra grité de ‘pronto: :
LA ver, nifios; en lugar de estar hacie
ras, unos’ tfqgugi;,;_f:el fierro y otros hagan el - aseol
- Los nifios abandonaron silenciosamente su, ‘
) la educadora, provocando.

Vhaiy
e

ndo trave-

+——¢Quéesperas, hombre? Anda, comienza a cam- .

i acto.

fios canijos, desnutridos,
ulo contraste con el por- .

Unos en escarbar el barro, y otros .
e reia. No sentfan de-

‘ e A A PR 0y R BT Y ‘:.’,l"a.
“olor'a‘mugre de los nifios; y ademas, porque afuera ya

: ; Mt SN AL 2 AT IR ’Ba.a.Ba
. % Mientras ‘todo esto_sucedfa, Pancho trabaj 4.t

cuarto, ‘que era _subfgy_adq

vhal wolvaredsnidentroidel bt
ernal polvaredén’dentro ‘del et s
- por ‘el tafier ‘del fierro, Campana'ée,la_eséuélaf: Ly e
A edia hota  dnds o 'mdendos(,i ‘e_‘ll"ql‘_l.‘?}?m',h:blh»_ |
S o gt “ v..ela totali a e os‘vnlnosl k .
e presencia, 93,31.,,‘, aoas , e

Tleghde ) =i imdicicion do o/ bigestis, on s T
se colocé en el lugar « s SO S R BT S
" Entonces ella, cubriéndose nariz 'y boca con

L& - &, d'-
A d P 1T : o
pafiuelo, ‘para ‘no respirar tierra, Pe?‘et‘:9£ 31. :saI? , d
H . % LA oy % ¢ . 3% s , ;
“ciendo:’

| —Saquen sus cuadernos y sus lapices y?aga:f:snl
cﬁenté veces la tarea que It?s voy a po;elj ezjdzzn g re:_.
Todos los que'la ;hagan;lcqmpleta_y 'dleﬂ;n S o
creo: los 'no, se‘quedaran castigados en. 't
reo; los que no, sequ an’ cas o pobihgndi?
) Y con caracteres muy grandes escribié en el piza
hén: .‘i( ( “» _‘ >':.. X . R EL) ,.:.‘. o ‘-~O
. '“Pepito cqme mantequilla”. “Pepito _es un nifl

- muy educado”, “Pepito nunca empa S MBS ) e

‘ 'C&lZédO'.. 1“56.({ comoPepito". Ry RS S :f ’?;f?s:‘ di"o.

" "Cuando terminé de grabar Iasxromcia gi\;g:,ﬁ b;n |
o —Ahora vuelvo dent;q de un mQW??;‘%r X a .s_;areo L2

 cincuenta veces. El que’ no termine, no tendrd :egt e

' La macstra abandons el recinto, poque material

nente le era imposible respirar. Aquello resultaba una

¥ ;:::ttx:xkc;a'; ,pri:rxero,-;rl por el polvo, y después, por el

{ o sk el ki
In estaba espérando su amiguito ¢l duefio de Ta hacién:
'Ia ‘estaba ‘espérando su amiguito Lepitfio 3
2t ! “.J;‘; He.

‘ganas;y'no dejdba de tener.algutios pensantientos en r




SR . " : GO :
ifios” pobres seran tan. feos? qu:
an, ni correrdn como. los nifios

‘andan siempre

Y es que gnoraba que a aquellos seres Jes
faltéba-la'.v;yida;. la vida que entra por la ch\a""yfsem;a 3
nifiesta en Jas isicas bien desarrolladas, en el

, en la a. ¢Cémo iban a estar contentos

uellos mifios enclenques y enfermizos? R AN
.. Después de- dos horas de grata expansién, la maes-
tra volvié a la escuela. Encontrd a sus discipulos hechos
una lastima;. Unos, semienterrados y con los. cuadernos
entre las manecitas mugrosas, dormfan; otros, luchaban
tenazmene contra el suen >y contra el sube y baja de los
mocos; y otros, los mas fuertes, trataban de realizar: la

tarea, irr'ip’rirhiéiido" indeciblgg;_ .garabatos, oy 3

‘Esta circunstancia irrit gran
explotar: 9

ntamente de] hhoyb;.:gt}'e con
lerra, y luego de preparar.
.cabeza, que parecia un



9 : otas—recalcd ésta~, Por-
que se parecen a sus ‘padres. Bien dice e dicho: *“De
 tal palo, tal astilla”, : T soons s
<+ Asi 'se educaba en las escuelas®rurales de' antes, y
 asi se educa en algunas de |a actua]idadt.-‘Con‘fzma‘estras
~ Improvisadas que personas criminales introducen ‘en
" el Magisterio; €on mujeres canallas que, no teniendo
' : ser prostitutas de tarifa, lo son de favor, es- © a3 2 T o
\n '.;Ia_'vida de cientos ¥ miles de nifios a . ; T T gl ok U R g ¢ A 1

A
- fabulosas. ganancias, ‘d'e’.'l. ot SN
s Gerra: Afio prédigo v generoso

hecho _producir scbre 'los

. ‘quienes jam4s llegaran a comprender.,

N ﬁ:del&bﬁééntraxj?“enjl"sf Ve
- sados camiones se enca org ‘blanco, después de haber
; nado ‘por: los * expertos




'\quell ntos pesos
de 1:':1 sub revolucign,

H 2 eQuefendran gy i
ros. de las man il

.~ hay duda,’

,n'gnQS endurecida
, ue 2o R
seria? Téixi; &¢o -ht_:;ifaque é,emrlcon ese hecho 12 mj-
. tristecer’ yiag 1a. ¢Que el hambre habrs de an
S regociji’,:?'ai;?]arb}? comarca, asi‘como la-ab;:cc]l: e
“tant’ de’ agiopt; am] ién es indudable. Pero ag ma‘s'ag;;f;;f@, ;
,esé_,morhe'h‘tbhggar esa verdad, y sélo les importa vi S
ir H P G » pol'que lnl uyen _qUe de £ d p pak ) v__,vlr
Temisiblemente, odas maneras,

; 1 €308, momerntos
la vida doliente. . .

L Sin em o
it ge con la si-.

tiene remedio, que
¢ Qué recursos).

garse aquellos I;béo ‘dine- -
s de los trabajadores? Ng -

e L aRn
“la educadora, resuelto a hacer luz en aquel myundo.de
‘sombras que pueblan su cabeza.

-y
‘ 3 4 g

" Es yalcasi de noche. Por las ventanas de la casa

de ]a maestra,: salen haces intensos de wunailuz muy
blanca, que son producidos por ldmpara de gasolina:
Adentro, Ja maestra esté sentada frente 'a una pequefia
mesa, sobre la que gravitan' varias revistas y maga

_nes de actu’ali_dad.: -S_é;;encuéntrar'Ean‘.'ébs;jtréinagqh‘;h' lec-
. “tura, que. i siquiera. nota la. silueta de.Pancho, .quien

‘mira hacia el interior de la casa, a través de los.vidrios
' ... Y el:buen campesino; no se:atreve: 8
_sa.por. un. momento.que:a la maestra

le aquella ;imprude'hcia, Por eso titubea.

3. vt Pos-sabe qu - <
~sas. Y como, la




i un'mascad de seda color perla; lo

Jesiis R. Guerrero

"—-{ Sx? ¢Qué es ello?
Pancho i

dlcjendo .

iba a hablar, cuando eHa lo mterrumplo,
—DBueno, pero pase, que a
,recemos novios. ¢No le parece?

» que usté sifiorita—

_interior—, ¢Cémo bia de crer la gente que ste probe
gafidn andaba € Novio e su mercé) -

Y los dos rieron y ella agregé: -

 —Siéntése pues y hablemos. Pero antes, debe

usted saber ‘que ahora viene muy dxstmto al
/que yo conoci.

't —No; soy el ‘mesmo.
,tos otros trapitos y me df a

—Pues esta usted muy guapo. el
+ ~=Ah ¢cémo sera uste. sifiorita. , Gueno y co--

1 —

‘Nomas que ora me' puse ‘és-

.-mo 1 iba diciendo. .

. -—Espere un momento —-volv16 a
i -‘le-— Para que deveras
‘un’ regalo Ya wvers.

“"Al decir esto, abrié una

mterrumpxr-
se vea guapo, le voy a hacer

petaca, extrayendo de ‘élla

distendié’ y Iuego,
hab}ando consido ‘misma, explicé:

Este me lo regalé un novio que tuve "hace dos

Esta wmuy bonito, A usted debe quedarle muy
Tenga, pongaselo. ‘

Pancho se hallaba- real-
1o tanto, cuando ‘tuve. el
no sabza qué hacer con el ni

qui en la ventana'pa"

repuso Pancho ya en el

Pancho : mal feroz, ..\ vil i

Y ‘una giiena resurada. : ;

— me o*lerselo, SRR ;
LaDper]:nda I:lespedxa .un perfume grato Yx provoca

‘dor. La 'mujer, también olfa.a- perfume artificial y a

ia
perfume natural; a perfume de. mujer, 30v]¢.301:s 3{1 gnu:g;os.; :
Asi que cuando. aquellos;‘brazos cruz:;ron -hombion
de Pancho, éste sinti6. que toda su alma. se. gl
y vibraba. Y fue en onces cuando, sus o;os s

ella
"Yon al sentir un’ deseo xmpetuoso de oprimir a ;ZL; g
mujercita hermosa y sutil entre su ‘pecho iy ‘'sus. b

s1do un am-

de sangrarla, de destrozarla, tal si hub:xera : ‘.’

" Pero su fuerza: de homblje sensato pudc:1 mﬁs{og

lo é contenerse. En cam'bxo, ,I.»asunto' que, lo alm-v
llf:ado a presencia de la. maestra, ya no. le parecia

portante, y estaba, resuelto a no: tratarlo. e

nsa’ 3
La maestra,, aparentemente ajena a.’ los pe

mientos v sentimientos de Pancho, dijo:"

¢Ve usted? Le queds muy bomtc;). _Ve}nga, al es‘,-g_
ST en:
: se.. ¢ Verdad, que. le estd muy bi ‘
pe]o.Al\;hx:irars‘e en el espejo, Pancho se notd realmenteu}
te. No obstante, protests ‘
elega.n_epem cémo mi ba de dar usté ésto? :h e
% ——Hombre, mu; “bien.: eQue, usted’h nunca. a
ho un regalo? g
il —No smorxta, nunca, he tem&o qué regalar; t\; pa
‘1ebra que ora sf-quisiera; pero. .., gueno, sifiorita, y
~me voy. Ay, otro dia le. chreatlo que vme
Y se dmgxo ala, puerta o
Ella lo. alcanzé advutxéndole-




—dijo Ia aludida acercandose el _objeto

S Dl ftm lteS?
0.1.? ‘?yge,d??n : ;;'guelah

Py

que el pobre se apenarfa; pero en
‘sola, Vié cémio los dedd’é’{_'éﬁx"i ‘esta-
“efecto de la brutal opresién, . :
el caming' de sy hogar. -
ando sobre un ve universo de -
‘ ' vida, nun- "
desperténdolc)(
y espléndido.
sabel, la maes-’
teaba en todo lo ancho de sus cin- -
I ritmo extrafio prendido de su co-
a'los ‘ojos ante la realidad y seguia.
e ‘daba miedo Pensar en tan ;}b-

| amor? ¢Estaria ¢l énanj_’or:édo; 3
¢EL Pancho el miserable, ¢l ‘que po- .

Mir només que sobre la misma tie-.
€l no' podia estar enamorado de'la

LS O

; reﬁflemqrandoi ¥ raiz'onando, llegé a su vcz':.lsa, a
- sazén iluminada por la- chisporroteante lumbre del

¥

)

Vi
’

1é del cuello el pafiolén: deseda,

€ merqué por ay. ¢Te:cuadra




Jesis R. Guerrero

ey ;——ons nos ha de ayudar. .
S ]1 con }a esperanza en el corazén,
que Z noche presagiante de ruina.
... ¢Los ayudaria Dj ié g
. _ 0s? Quién
los pobres, en tanto > e

: : que los rico 1R
 tero_capricho los des donetruyen; A su en-

P : tinos del mundo, o
ero e . oom mailfeies
tida en una s:ll':}z ::]Ie ?an.cho ahora se ‘hallaba conver-
it ; e 1usiones di

Cuatro vientos de I vide. Spuesta a cantar, a los.

ENCRY

8

canté durante e] trabajo, co-
nos durante e] recreo, o

AR S de atardecu’ia, corrié a ataviarse
o ejotes Pas y su gazné de seda, Y presto es-
D B cudir a la cita, a sy primera cita de' amof i

© =—¢A énde vas, Pancho? —J ¢ pregu ol Calli.

no 'aal verlo tan presuroso, . nlté. el 'G?I,H;,

—-‘-s’acé, amigo. ¢Y t4? T
= =10 voy ay p'al fresno, a jugaj Vi
el. Chueco y otros, ¢No vas? i e rean

s —No; ando de priesa, . il
¢y Snde te hicites de»"s‘a';: ga-v :
‘en el pescuezo? Parecés un
$ a un comelitén a la casg e

Al

¢Qué va

1o, ya nos miramos. A ver si vas

Yy -Espx,\‘ci;sp'eraﬁ ;

-

—Anda hom. .. ni quén lo diga por éso... C
pues p'al fresno. | -
e 1 S i R

" Uno se fue bacia el fresno 'y otro se fue hacia

e AR
(

amor. Pancho se fué hacia' su ‘amor, y encontré des-
“amor. ¢Cémo? ¢Poriqué. .. 2 ¢ il B vt i

44 AR S v ¥

PR S A e A
 Las luces de la casa estaban apagadas, y cerradas S
puerta y ventana. Todo indicaba que dentro no habia
persona alguna. No obstante, Pancho se aproximé a la)-
puerta y tuvo el valor de llamar por varias veces.’ -
" Y cuando se hizo el silencio, oyé que alguien dia-
jogaba en secreto. Entonces volvié a llamar, y esperé
el resultado, . s nine, - agni B A el e U g g
Como tampoco esta vez obtuviera contestacién,
insisti6' nuevamente, | ..o S v al e b

Fue entonces cuando la voz de Marfa Isabel soné -

‘en el fondodelacasa: - . o« i
—¢Quién es? ¢ - “ '

—Yo, sifiorita:, Pah’c‘l.'xo.‘.f,‘__ i :
Y luego de unos pasos, se. estreabrié la puerta,
apareciendo Marfa Isabel en bata de bafio y diciendo con

visible fastidio:

—Ayer le dlje que viniera,para- darle §ﬁ~?fopina

. por el trabajo que me hizo el ‘9&0 dfa. Tenga eso;

v 1Y eerrdlat puerta, { B A R

"' En la mano-de Pancho; ancha 'y
_ un billete de a cinco pesos; 'y en su a
" un réncor ‘mas; pues el hombre que :

prese una camisa. i B R e




comprobar, por el coche ‘que ;’es_pé"ra.ba‘_..f

A ok

Vi6 a su casa; pero antes de llegar m-
el coraje Que es capaz de sentir un
e ilusiones que desde un dia antes

Y

hom- !
repi-

" habian
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.‘_:ar ;‘E.sa-tarde decisi

; garon a sus vie;

i on a jecitas sobre las b

& 3 u
al camino rumbo a Torredn, E "

~Glien isti
- ~—Gc-y L 9& ’czéstlano. —deciale su €sposa a don Ju
ho:m 3 Gue demonios se han amach "
; 0s de mudar p'al Torrign o
T @ una parte onde naide

as y se hicieron

08 conoce?

s —intercepté Pancho—:
punto onde las vamos 5 llevar, stépmejo:r:;fe na-
a-

er tener uno ni tanti
. corre Ihambre;
v nos‘e.l‘hambre. No; |

re 2
O mas, que sus Propietarios.

I.r(:)-_‘ 421’ Sur de Ia ciudad de
- .rro inhdspi i
: ;ix)t: r}; ir]msteraﬂ:).lle que sirve de lecho a una gra
, ‘ : entamil mend; L
B el . ; gos de lo ta i '
;'piojo‘sﬂy-zrll]&’ls sociales, alli duermen, alli sel 39:: e
10che, en { suelen revolcarse, a | hora fuqlzl agelos
el er
también;f','séa‘g:ﬁesd‘fe?s' y feroces. Ese vémito hsm la.
el a dividido en clases, La clase st o,
e ue};l-n?s c.':\ivernarios; v la clase inferio:u;])eréor,
an omadas, es decir, los que ni siqﬁi’er: o
. " ‘ po‘ "I

Torreén, se levanta un ce-

=

Seen caverna.. S

va, don Justo, Micaela y Pancho, .

? ¢Qué pitos vamos a to-

#

" lo mas diffcil.'¢Qué hacer? Los dos hombres todo el

", dos 'y semi-apagados. Pero'las mujeres nada les recla-

. do de la cueva, haciendo que miraban bacia afuera. Mi-

N,

El que quiera tener caverna, que la haga a punta i
de azadén; el que no, que duerma en el suelo raso y
_en el sitio que mejor le parezca. L

: Pancho y su padre ‘construyeron desde luego su
caverna porque se inclinaron por ser de la clase privi-
legiada. Ellos de ninguna manera iban a llegar al gra-
do de dormir entre las ‘mierdas y sobre ‘los "piojos
ajenos. by A nes S R
ok Asi es que; hechos un haz y con medio cuerpo
~dentro de’la cuéva'y medio ‘cuerpo fuera, pasaban la_
" noche los ‘que 'un dia salieron de La Quesera, con la'
esperanza de mejor vida, hacia la‘ venturosa tierra de

promisién.: 1w v oLt natenar B G

. Pero el problema no se reducfa sélo a 'dormir;

también habia necesidad de comer. Y esto Gltimo era

gl ¥ bl

dia se lo pasaban rondando por plazas, mercados y fa-
' bricas;  volviendo 'por la tarde 'siempre con la misma
razén pintada en los labios enjutos'y en los ojos hon-

maban; en parte porque ya casi no podian hablar, y en
parte porque entendian la inutilidad de ‘su’ reclamo.

* Y asf trascurrieron tres dias, en que el tiempo, co-
mo un monstruo, les comié tres afios de su vida. '
... Las dos viejecitas, hechas ovillo, yacian en el fon-

caela les velaba la muerte, porque la presentia; y los
dos hombres les velaban la- vida, porque atin tenian
esperanzas. ¢ ig. i R L Ve L
Una de las dos viejecitas gimié. Y Micaela, co-
mo si no supiera de lo que se trataba, con ironfa inde-




_gar de estos hechos, silbaban las locomotoras. est
" tosamente. Y tras ellas,”como gusanos de mil artejos,
 los carros cargados de algodén crujian y entrechocaban,
produciendo unensordecedor barullo. Sobre. el techo
de ,los_;:fé_rre‘évis?gﬁs;a’nos' los garroteros, paliacate rojo al .

_cuello 'y _sombrero arriscado, paseaban de un extremo
"a otro, igual que'si anduvieran en cémoda banqueta.:
Los hombres de la caverna, al’ver semejante tra-
fago, bordaban en ‘su imaginacién, la_madeja dorada
~de venturosos viajes.. A
Pancho, en un momento dado, tuve envidia al al-

~ godén, .porque pensé . que éste. siquiera tenfa la dicha

Plicer= o de poder ir a conocer tierras extrafias, donde al vez no.
N 0sotros‘vayanos a pedir I ¢loque usté . ¢ \ - habrfa_tanta miseria. » : Ak

Lo S 0 F mosnap.’
Ol s éardr_z.’ 20, ¢Qué mis hemos de hacer?
no:s ;t des limosneros? e
~0s’ ’ e
108 apoco ya només porque no
que nos cu
0 4 - a
‘ o ov @MUZO; N0 se quivoque. . ,
» _ , » 81 no quere hacerse

. Pero el padre; més viejo :
ficciones, ataj6 de prontot
T T Rl Pancho; vamos

e R
~ Y se hundieron por las calle regr
tamente igual que los dias anteriores. Yy
con- - A volvieron al hogar. Trafan las ‘manos

S mira an-
dra la cari-
Y mejor arrecg-
e palabras

. et vacia. Ademés, don Justo'ya odia.
) ; don .

T 3 . A DR, S Youl iyt N
TR e ; P " nas se le doblaban al menor
:ced/eS nomas buscan trabajo) deh " el aire ‘era poco para sus pulmones

z

i - mundo., Don.‘]us‘__-_éstié.}s_a disp esto a
TSR T “la lucha. ¢Para qué tanto esfuerz

era mejor pasar algunas horas mé
‘da esposa. Habians prometido m:




i

Jestis R, Guerrero

104

jor quedarse, por si ac
gaba a ofrecer. . -
—Pancho ' —profiris ‘
e, a0 profl.no por fin dificultosamente—
ki Pa que oigas lo que te quero decir, =
—S _pépa; lct stoy Sindo: .
Ueno; mira, mafiana te v

la lucha. Yo g, as td solo a correle

—, la limosna sg
A sélp
¥ los vagos. Los hombres

’ e dinidé,' se .
. . muere
que pedir una gorda e limosna, di hambre antes

.Y Por un breve in
prosiguid:

—¢No oyes un zumbido

:.S o 11: 0igo nada, p4pa.

i 5 i

e ore.; ome, cémo no; si yo I'oigo p&'aqui

S jas. Quén s& qué diantres ande por e
v, D ventarrén caliente oor
obre sus cuerpos, y los hiz

stante, guard$ silencio. Luego

por ay, hi}.O?

s "y a menos d T
cia, hab ae e un kilémet .
los que :ia cientos y cientos de lechos muli?- dde distan-
ta d ormian satisfechos cuerpos o idos, sobre
Jeaemntia, Pos, olvidados de tan-

Cuando a. m : ‘
] nanecié el otro di :
ia, .
vantado. Els.taba‘ quieto el mundo el aire se habia le-

aso de un momenta a otro se lle-

) :b 13,1-,01'0»“ Bl&nco ,\ 4

.. Pancho, que fue el primero en despertar, dijo:
. . —Papa... ¢no se alevanta? Digo; si no, pirme, .

solo. Papa... papa...- ' . R S ‘
Como viera que de éste no obtenia ninguna res-

puesta, afiadié:

- —Miquéila, Miquéila... ‘
La aludida levanté la cabeza, y a duras penas pu-
do responder: ' i
—¢Qué queres, ta? _
—Mueve ay am’ papa, tu que’stas mas cerca. :
Micaela obedecié. Pero al notar que el cuerpo del
- aludido se movia uniformemente, se le ocurrié mirar-
lo a la cara. Y al efectuarlo, un color cambiante reco-
rrié todo su organismo, al ver aquella cara de ojos y -
boca abiertos. Los ojos abiertos como con intencién de

~ver el dia, y la boca abierta, tal si en la muerte esperara

al fin comer algo. N
En contra de lo que pueda creerse, Micaela no es-
tallé en gritos y lamentaciones; sino que simplemente

se concreté a decir: 5 :
~—Mira, Pancho, arrimate pa que veas cémo sta

tu papa. ,
Pancho-se aproximé y no necesité tocar el rostre
de su padre para confirmar que se trataba de un
muerto. g '
Pero como Micaela, nada mas dijo: R
'—Opye, Miquéila; mi papa ya se murié. Anle. Hé-
_ blale am'méma. 5 . i
A —Pancho, Pancho —anuncié con voz terrorifica
. Micaela— tu méma tamen sté igual. Miralal.

-\




dos fijaron Ia mirada en
e los tres viej ]

0s, cuya

Pancho cogi a Mi-
rrancé de la cueva,

Pidan limosna




u otra fesoluciones. Sin e
decidirse porque el tiempo

~que la fatiga y e] dolor, 1
caerse de suefio,

. —Giieno, Pancho —dijo Micaela—
Papa, tu mama y mi mama se muriero
mxfan’do‘ a'ver qué camino agarramos.
gul siganos juntos porque no quero s
trapeso. Esto. te lo digo,
mis brazos juertes pal t
qlfe'stuviera tunca pos g

mbargc?, por algo tenfan que
apremiaba; y apremiaba por-

,» como ya tu
n, es gueno ir
Yo no te digo
ervirte de con-
Porque tovia me siento con
rabajo. Si no juera ansina y
ue caray, me aguantarfa co-
e td consiguieras, Ansina es

: » Porque yo creo ora mesmo
: : do, me vo
por ay a ver qué Dios me socorre. ey *

El semblante de Pancho ofy
ombre realmente derrotado.

ecia la expresién del
No sabia qué contestar.

pero, ¢cémo iban a separarse nada
e Micaela en’ caso de
recordando aque-
: ‘(;giniqué{iftéit,éré‘ B

N
la noche?

a B . o Jiapls
c_gerdas, Mlquexla, Io que te d‘J?s,aQ‘_,lp‘-“

0s impelia por momentos a

» al saber la suerte de]

y

. —54; te dije que no ti apuraras; que si faltaba el
Cuinique, aqui'staba yo pa hacerme cargo e tf y. e tu
méma. Y ora que tamen falta tu méma, te glielvo a

- decir lo mesmo. Només que td has de decir: “Con qué

- me mantiene este probe? Y tienes razén: no tengo ni
I'habla cabal. Pero, mira, si te quedas, no pasara el dia -
e mafiana sin que ténganos qué comer. No sé lo que’
voy a hacer; pero comeremos y podremos vivir. ¢Te

—No; eme dijites algo? -

quedas, Miquéila? ' - o A

—T4& bien, Pancho; si no te'storbo, me quedaré.
Pero, mira, yo tamen dende mafiana comienzo a hacer
la lucha; quen quita y me lograra acomodar por ay
en alguna casa’ e rico, mientras td ganas algo.,

==Si, Miquéila. il o0y

‘En ese morasnto Micaela se quedé mirando con
insistencia a un hombre que con mucha rapi&ez se les
aproximaba. Y dijo: : g

-~ ' —Mira, Pancho, ay viene un ~hombre.  ¢Quén
sera? bt e : v fe :

i, ‘m‘:'“sé.‘ {;*_Vénaré pa ontamos nosotros? A la
mejor es e los del Gobierno que se llevaron en la ma-

p ) £ 1

(3 AL \

. fiana am'pépa.

.+ EI hombre en_ cuestién no iba directamente hacia
. donde ellos se hallaban; pero cuando estuvo 1
y pudo reconocerlos, exclamé:

P




-.V

'malstra, usté que las puede ay con el
; e habla pa que le dé trabajo a
hay modo~ ora que andamos ha

as que . medxaban ara
os axas."

0s por el centro mercamos a
chando por el camino

‘chaela smtlo las espuela
ostados impolutos;- aqUella
omuna dOS v1c1as sobre una mis=




- —Yo ansina lo he andao calculando, Pancho.

Y nod

derijes la palabra. Oye, ¢y cuindo te casates?

- Pancho tuvo miedo de confesar la verdad, y min-

LT g Coe oo LU ,
—L'otro dia. Los viejos nos dijieron: “‘Giie-

no, COmo .nosotros ya no hemos e durar muncho, ta

. bien que vayan viendo el modo e que se casen; sique-
ra pa que no se queden como perros sin duefio”. Y nos

_casamos. Por eso nos miras ay juntos. ¢Y td cuindo
te casas, Gallino? :

sea €so?. ., ¥

- —¢Por qué? Sl

—Porque yo arregulo que naide me ha e querer.

-Ora 1 ‘
bres con linero. Y yo, amigo, ya ves: no tengo ni en
~ qué ciime muerto. : :
"< Pancho consolé: :
. =No todas. ¢(No me encomntré yo a Miquéila?
- —Pos si; pero yo no tengo a quén querer...
L'Gnica‘ que. me hacia parada era I'hija de don Mel-
‘.quia... y ya vites, &l mesmo se la aproveché
- —¢Esa te gustaba? )
-5{; només que a naide se lo habia dicho.
—Qué mala tantiada... Oye, ¢y qué sucedio.
'f&:on",la'*inuchach’a;:";esa? Ni mas la he
¢Aqui'stan toviad ;
. ==No s ‘jueron ay pa Los Pocitos. ¢Y, sabes?

2 b En la noche

o e 5 2 LOve ’ .
‘a la tréi re panzona. Si nomas viecas. . . .
oda hora, nomaés se la pasan pepe-

"

vuelto a mirar.

“en la ‘tard

iganos cuando te miro que la miras y cuando le

—iUf! no li hagas, amigo. ¢Cuando queres que

as ‘viejas estdn muy rejegas, y sélo queren hom- °

" Oro 'Blﬁnéq ;‘

“‘naos e los cuadriles. Ella es una jija e la tiznada, por-.
- que... gieno, si nomas la vieras lo contento que
andai,’t RTINS R s ;
. —No ti apures, amigo; olo’verds cé6mo no tardaf.
- en encontrarte por ay otra. Y ora si, en cuanto te ’dg} |
_ tantito jalén, me avisas; y yo te ayudo a robértela. :
'D’ese modo le quitamos la tentacién a los fenémenos.
- —Pue’que tengas razén. : b e R
‘f”_ Y a ngrtir de gésa fecha, comenz$ la bﬁsqugda'dg e 5
. la novia. i o AR
: Y asf pasaron cerca de tres meses, sin que el Ga-
llino encontrara la prometida; en cambio, por toc%a la g
comarca comenzé a propalarse con inaudita rapidez,
' la versién nefasta de que ese afio las avenidas de los ' i
" rios Nazas y Aguanaval, serfan en extremo escasas.
"~ Con este motivo, los hacendados diero_n‘ providen-
cia a mover influencias y resortes . oficiales, te"nﬁi}en—_’_'.} e
tes a ‘asegurarse cada quien para sf, el agua, .sufxcxent_e' o
para la irrigacién de sus plantaciones. Una .dg las pri- '
+/ meras medidas adoptadas por los propietarios, fue la
© de aumentar considerablemente el nimero de sus.
guardias blancas. ey : b
Pancho. y el Gallino fueron llamados para este
_ servicio, concediéndosele al primero, la jefatura de uno

- -deilos giupos. - winwe g ' v»

‘... #A consecuencia de ésto, los haberes de Pancho
‘aumentaron; y pudo al fin calarse un buen sombrero
‘tejano, fajarse pistola y' montar fuerte caballq.“.. Y
- Asi fue como Pancho llegé a ' ocupar el ] puesto.

4

. t;:aiddi';"de jefe de guardias blancas; y asf, en ni

.ma forma, hubiera podido ’llég‘ar,; gw's.e{_ jefe d




¥
a2 'de base para su futtfxra‘vsz-
no peleamos el agua cor
es seguro que nos quedare-

urosamente equitativa.

aviso, Pancho y los suyos fueron

Presencia del patrén. Cuando estuvieron
éste les dijo: e

nos conviene, porque ‘estoy ca--
e preferird a aquellos que mayores in-’
Esto quiere decir que si nosotros nos :
108, de ‘brazos ante la voluntad de] Departam'en-'
quedaremss este ‘afio como el que chifl§ en Ia.
n sufre las consecuencias? Naturalmen
cuyas familias se quedarin
0, ya que habran de faltar el trabajo
's,que;;d'el valor de ustedes y de su
1l que nosotros podamas aprove-
liquido. Fijense bien en .que - este
es a quien directamente atecta, po
1€rto que yo soy el duefio, tambié




CAPITULO X1,

r . o LUCHA INTERPROLETARIA.

: De la Sifsrra Madre Occidental por fin Hég'é la
. primera avenida del rio Naz
.."lentasl,.\y,a sxmplg vista, parecia que aquel inmenso y
‘revuelto caudal nunca se iba a agotar. En realidad, to-
_Yd’osk los laguneros bien s i
ra unos dos o tres dfas. Por esa razén, todo el mun-
ar la oportunidad, sin impor-
radas por el Departamento.
pasar a las siete de ]a tarde;

eron llamados a presenciadel

P | ‘agua comenzé a
- Pancho y sus hombres fu
- Patrén, a las diez de Ia
-enl‘vla‘._ of_icipa de la hacienda, Yy se concretd dnica te"
ordenamientos breves y concisos. oy X
Habfa que salir inmedi

as. Las aguas eran “turbu-

abfan que aquello sélo dura-.

noche. La cita fue concertada

L v Blaen

"+ ~—G¥eno, jmuchachos —ordené Pancho a su

vez——, preparen sus cosas pa salir dentro e diez minu-
tos. El Gallino y yg, los aguardamos frente a la casa
Con precipitacién, todos los hombres se dirigieron
a sus casas, en tanto que jefe y asistente, —Pancho y.
el Gallino— hacfan lo propio. A L L

‘Micaela no se encontraba muy ‘satisfecha con el
nuevo empleo de Pancho, a pesar de que ésto les ha- ;
bia proporcionado una. vida més cémoda. Y natural-
mente, cuando lo vié que con mucha rapidez prepa- -
raban armas y'caballos, fue presa de cierto sobresalto.
Por lo tanto; aproximandose a su marido, expresé:

—¢Pa énde se van, Pancho? e ek
—Vamos p'al rio, Miquéila. No ti apures, no pa-
sard nada; només vamos a cuidar a los trabajadores
que’stdn agarrando l'agua. S e g e
—¢Antonce no van a peliar con naide?
* —No, home. ¢Con quén queres que peliemos? = .
—Ya’stoy listo, Pancho. ¢Nos wvamos? —Girité
el Gallino ya caballero en descolado. caballo. i
—¢Ya me ensillates mi cuaco? ' ' -
—3i; todo hice. RS g Y
—Giieno. Pos antonce deja només que llegue la
gente p'irnos, o s oG e SR g e
. Por todos los callejones comenzaron a aparece:
jinetes que, ejecutando cabriolas y devaneos, iban for- °
mando grupo en torno de Pancho y Micaela, .=
. Cuando estuvieron todos, dij .
. —Vamonos,’ ‘muchachos. '

/.Y montando a caballo, dijo adiés

~un raudo molinéte de sombrera




: dido so
: t ue no se habia PO ;
.ego ntre ‘una densa nube de polvo, subrayada : st ién Cl p ra eso pagaban bie

grlteno, partié la cabalgata. ' ; llegandos el

0 estaba muy distante. As que en ,poco
guardias blancas pudieron reunirse ‘con las’
] baJadores que atajaban e agua a manos

presentes el otro Jefe que
hombres se les habxa adelantado,, ¢

L Quen vxve

R - —Meéxicol —contesté Pan
—contesté Pancho—. Nosotros nos de- IMe

. No sabfanos nada. ¢Qui hay?
mas que yo pienso que necesita
'y _otros p'abajo. ¢Te cuadra?-’
ueras. ¢Pa cuil lao te perfleres?
me dejes.

Nosotros p arnba. Y ya sabes, cuando.
ovedé, nomas echas e] cuerno. Yo ll )

.noche estuv1eron alertas y espec-
Nuevo acontecié. Era que el rio.
de agua, que hasta para los mas

bajo, habia suficiente, Pero' como a
&rugada el voltimen comenZO a des~




- Jests R. Guerrero

L ¥ coraje, pero de ta] manera
{ )

que ya los :
ncho comenzaban ‘a recular VR elimes

© .Ln ese preciso ins oA .

g o tante, Pancho le dijo a su asis-

L ;zxteie lal';‘ cuerno, .Gallino, que ya estos se que-
© /Ale; a ver si nos llega pronto e] rejuerzo.

- —Adio ¢Po Z
Sl . S pa qué queren ¢ g
~tuvieran éindo Ia esquitera. uerno? _Nl aMe o o

A _Tﬁr pftale,_
pa alegatas.

Iba el Galli , _ :
T3 Gl s ordn, conis

amigo, y no hables; que-or'a no’stoy

y al asomarse, iluming ple-

| }:los? No; porque Tacho Becerra
; 188, ya tenia més de med;
: §<A)bre un lecho de sangre
'v,";'»"’.'El_CaHino fue el pr
'y fl primero en gritar:

.~ —iPancho, Panchol
orran pronto! ;Es Tach
A los gritos del Gall;
dieron a] lugar del si

roja.

Imeo en descubrir a] muerto,

]Ven“a ver lo que'sté_‘équxr'}'!r."”
o el hijo e dofia Cleofas! "= =
no, Pancho y las demas genfes
niestro, quedando perplejos an-
ntaba el cadaver. Era algo ate--

cu

la nariz, manaban gruesos veneros de sangre a medio
coagularse. ;. s Bl th i S B

‘aserto. Y Pancho ordené: = .-

si el patrén quere mandar por un médico. Y té, Gallino,

B

.1A1gui¢njllo.}c‘<:)§:5,7:y di]g:—:v‘ i

—Tovia est4 calientito, Pancho. No si ba muerto.
Los demlés hicieron otro tanto para confirmar el

—Que entre dos se lo 1leven pa I'hacienda, a ver

ven conmigo. Vamos on’tuvieron los contrarios a ver .
qué nos_ dejaron; it it g sy s SV g e BRS
.. —Vamos, Pancho. e #u7is L e
Y castigaron duramente los ijares de las cabalga- -
duras, arrancando precipitadamente hacia el sitio que
habfan ocupado sus enemigos. A poco andar, descu-
brieron un caballo'muerto. Tenia el animal un balazo
en la mitad de la frente, 70 &/ s f o Tk B E IR
—Jijo! —exclamé el Gallino—. Le pegaron en la
mera torre. i nl i oI ERER g TR G i o
Se detuvieron un rato a contemplar el cadaver. Y
mientras lo observaban por todas partes, el mismo ‘Ga-
llino comentaba: A RpRs Farg o L URe
- —Qué chulo animal, amigo.
haygan tumbao. YRR e I
Pero Pancho, més observador, indicé: - =~ '
—Mira, Gallino, aqui va un rastro. Parece como e
alguno, que se juyé arrastrandose. Vamos' a seguir l
giiella. A lo mejor ta herido el duefio el penco.

‘Lastima que se lo-

—Home, devéras, .. 0 iy
uella comenzaron a

Y por sobre la &
~mente. ., Pt




o : ;
-Mira n rifle, Gallino, Apiate y sigueme pron
ha d'ir lejos e] amigo del cuaco, .

1" €. el herido no
cerca de ellos;

para descub

se encontraba m

ylejos.
Pues no tenfan m4s ;

que ver

rirlo medio cubierto

migo; vamos a sacalo,
-ontesté el Gallino.
~0._que_oyites.” - -

ufios, obedecis
oribundo una

lene el tiznadazo )
sobaco. ¢Qué no ves?
0

uego Pancho, encogiéndose . d
pistola, disparando sobre |



hacer p er? B ‘
§ ' _._P b3z ' ! ’
.77 08 .quén sa. Tacho era I'tnico que tenfa, .
T —interrumpié el otro
‘_pra'gultf)l pl? la desvelada;
j 0 aqui la botelilit :
_-A o o elilta.

“—Ngl?:z sinor. ¢Y si nos emborrachamos)
Xl ggzi,osm?r. Hoy por ellos y mafiana por
2 os. mira que usté ’ 3
: ble_n p% otro lao que pa e’st'ze? Yo7 Senice mhs.

! S0 sl que no, mi sifior—. Repuso airoso‘ el alu-’

-angustioso:

—i1iM’hijo, m hijito, mj Crescenciano!] ¢Por quév

dialo- -

- CAPITULO XIII -

i S'E Q'U_-f A e

ol
G

Después de aquella memorable avenida del Nazas,
la cuenca del vital rio no volvié a adornarse con las

_aguas ondulantes y undosas. Y por sobre toda la comar-

ca, se cernia presagiante una nube de préxima miseria. -
Con este motivo, los bancos comenzaron a restrin-
gir sus operaciones y a reducir sus créditos, produciéndo-
se con este hecho, una serie de quiebras comerciales, asi
- como la clausura de las més importantes fabricas regio-
.nales. Entre tanto, cientos 'y cientos de obreros iban
“siendo relegados al gran ejército de las reservas indus-
‘triales, es decir, al montén de los desocupados. Y los:
_precios de los articulos de consumo se elevaban a pro-

" porciones inalcanzables y la' miseria ‘empezaba a.aullar
- por pueblos y ciudades, sembrando la desolacién.’

. Sin ‘embargé?"éﬁn quedaba "alfgutgia'e'si:)é;jiahz'a pues-
to que el tiempo de lluvias no se habifa terminado. Con
este motivo, miles y miles de ojos laguneros se clavaban




ielo siempre turbio que ;entélda:‘”al
220 ver su inalterable :

vITl‘aI~1 37 4 . . .>’ o ‘T..‘. :

ana, los periédicos publicaron 2
stréfica que empavorecié
mosa noticia,

dalo ‘mayor
bulosg;’-j,» pér-

i, con J4g
desesperacidn, e g’p

:g hombres establecian diié‘ls‘g‘os.
ndo Pproyectos inspirados por |a

era algo espantose y alarmant
9; que en menos de un mes

aspec,-v,.-

que por ese’

‘importaba el sitio, con tal de:
hambre ‘y. panico. « - o :
. En'la hacienda de adopcién de Pancho, tinicamente -
‘quedaron unas cuantas familias, inclusive éste,y el Ga

3}

“1lino. A ellos les habfa dicho el patrén: *‘Ustedes o st
' me muevan. ‘A ustedes los necesito aqui para que m
~cuiden la hacienda mientras pasa esta calamidad. T4

Panchb;ff;;eriés el éﬁcéf‘g'adé . y ta, _Ggllinq',"f¢13 ayudante
Les voy a pagar, sus cincuenta ‘centavos - diarios" pa:

‘ra que se la vayan entreteniendo. Y ya saben, al llega
R NG S TR ORI T L - \
' mejores_tiempos, los recompensaré’’

Por primera: providencia, los dos responsables s

- posesionaron del casco de la hacienda. Y .como en ver:

dad; nada productivo tenian: qué ejecutar, diariamente

- ‘haciendo uso de sus caballos, iban y venia

§

En uno de:

‘j:: pleo. E.s
~en.el-mundo, Era v su als
" no irse de la Regién Lagunera,
- fodelacausa”. i ‘

Sy




hecesiten,
~que les pro

_EXpresarse muy bien.

7 Ast que, impelidos
. Propusieron que se fy

%'t Pero como ellos ;
har su oposicién, - -
v« Y, desde ‘esa ‘fecha,

-con‘un excelente maestr

nsistieran, no tuvo mas que decli-I

‘Pancho y ] Gallino contaron
O Y con un superior amigo.

%4

momento en que habfan hecho comin su porvenir, Y

Entre 'tanto, la situacién general tomaba dimensio-

_nes cada vez més terribles., No, pasaba un solo dia sin que
Ja policia encontrara muertos de hambre en las calles ci-

tadinas y en los caminos, motivando esto, que las espo-

sas de los’ricos, humanas y caritativas, crearan una or-

'ganizacién filantrdpica, cuya principal actividad con- = °
 sistfa en dar frugales desayunos a las chusmas paupérri-'

mas, con el sobrante de las suculentas comidas que ellos -
se servian. : 3 A W %
_ Esto, como es 14gico, fué publicamente ‘aplaudido

- por la sociedad, a través de la prensa, que ,siempre ha

sabido hacer justicia y cantar las obras pias de los se-
res bondadosos, © KT e
... No obstante, el hambre inflexible seguia azotand
a las capas miserables, y los muertos por inanicién, se-
guianse descubriendo en los rincones de, todas_las ba-

4y ¢

. :
nla‘das e s aede b SR e ek G gt e

. s Bajo el amparo-de aquella ‘situacién, ;por demés:

_sombria, el amor-de Pancho'y Micaela segufa’ florecien:
do, porque ellos habfan empezado a quererse desde -el

ninguna’ mujer, desde aquel dia en:que se:entregaron

- uno al otro, habfa logrado conmover Ia sensibilidad del
‘ capitén de guardias blancas. Su :Micaela‘llenaba toda .

‘su'vida; 'y a ella estaba’ dedicado ‘por entero: Pero.una:

| tarde, cuando regresaba-a caballo- de la ribera del 'rfo,

plugo la suerte que se encontrara con la'maestra de es -
~cuela. El, desde la' noche en que lo habfa humillado ‘de
tan brutal manera, hacfa todo lo' posible ' por: eludir-su
‘encuentro.’ Mas' esa vez no, 1o logré, y se vi >
detenerse para-atenderla; ' '




! maestr le dijo fmgxendo asunto ofxcxal
""'CNO vas muy de prlsa Pancho3 R

engo un ’asunto contigo, relacxonado con”
'que fe ruego vayamos a mi casa para

"escuela

—-cY yo que tengo que Ver con eso? A'mi apenas 2

: me tienen aquf pa’ que cuide I'hacienda y demas cosas
pero ela escuela no me dx;xeron nada.

]--—Sx tu Qmen més habxa de ser? .
— ,Vaya'-—Agrego sonriente—; esa s que no me
la,sabxa. No embargante, vamos a onde usté dice; que-
3 ] avxsar al patron asegun el necrocm e que _

pasos se’ encammaron al hogar de la
profesbra. La profesora, a la Postre, gastaba su tiempo

et leer los monitos de los periédicos asi como toda cla-
se de novelas que hablaran de Cortes deslumbrantes ¥

de blzarros principes: A la escuela, en cambio, ni si-
Cuiera se; tomaba la molestia en ir, porque durante los

dxasuque estuvo abnendola, ni uno solo de Jos pocos ni-

cmdad pucs gema sus amantes c1tadmas., g o
Es mas o men03 cohglo Pancho, durantc el trayec.

De nada
h hecho todo 10 p031ble porque vengan. X
g: se:'vxdo ‘el que yo ‘haya hablado con los padres.y. ;n:x
dres de familia,: Me prometén: mandarlos, y no cumple
’Y como,festo 'no puede prolongarse "por mas 1empo

de que. busques la manera derresolVer este grave: proble—
ma. 'O mandan los nifios a la ‘escuela, ‘o doy aviso

: supenondad para que la ‘clausure




32 . Jestis. R Guerrero
: QIII}OFEs,,_que‘,menté, pa qu
.glar ek o AL ¥ ~ . 2
ﬁ s gs&t’?.‘ : Of mi parte, mafiana mesmo le aviso al pa-
em como po‘alld m’estdn aguardando unos' ende-
; ‘s\,,me‘sepa}xzq,‘smonta, con la venia e su mercé
3 % hodd o'y . i
-acompais la accién a las palabras, haciendo im-

PUIQO"pa' ra rétirdx‘ée P
: ¥y < . I"ero la
modo: " B T ‘ 1 ‘maestra lo contgvo "de este

 que tenemos Pendiente entre los dos. ¢Te acuerdas?
-, No; no sé e qué se trata— re o
viendo a torrlla; asiento.
e contigohg:: la—-;qqtzuu? ella—; yo estoy muy apenada
| pontieo porls L ajaderia que te cometi aquella noche.
| ntal odasibn sstaba tan mereine e disculpes; va que
en't 4 : .nerviosa ' reali
‘gg}?e'lo" que ‘hice. ¢ Quieres perdona?rl::e erll’::::::g;d oy
et Pancho ‘aclaré en forma definitiva: - - .
b —Lo que'pass, vold; sifiorita. Yo antonce!
vxan’do lo presente; juf un bruto que se 5
Usté me achics. ' Pan
andar de créido

- . —No te va b gy - g .

N B e rayas, Pancho; esper
'. " que también : » €Spera un momento, por-
l puso Pancho, vol-

' no agra-
0 Gl e ‘cosas.
l *th' quenF-"tuvo la culpa? Pancho posr
: ¥ tarugo.:-Por mi parte i

i : » ya sabe, ami

:i?a?o ilempr'e. 'IA}‘ll‘ ¥ ora que habla d’eso, maﬁanag 01:
: traigo la. m?scada’que me dié. Se mi hace que e ‘tovi
' & anda po alh ‘rodando." Liivdrg * b

En ese momento,

e CJUedan do. el principio de s
RS : 4 us blancos muslos’ .
.. de Pancho, de Pancho, que al fin y al caubos OSI,la i
que un Panc.hq de carn , NO. era

la maestra se cruzé de biernas,

mas
e .y hueso, un hombre igual que

cualquier; otro. 4

i

e esa simple provocacién"q e pa-
\,p_asa}dq_madvertida, fué sufici

ficierf— .

e ellos jallen el rﬂo«io e arre- s

,quiero hacer mencién a un viejo asunto

~_ fugaz cruzé por su calenturiento cerebro. |

~de aquellos momentos inefables.

/

te para gue a Pancho le despertara la inquietud sexual,

proporcionando a su cerebro una gruesa bruma de'deseo
itEortehiblest s 2 d HBMRINEY A b d T A AT pTA

" La maestta, aprovechando el momento' psicolégico,

expresg:'’ i VAT AR MRl N Gk B AR

—Yo estoy sola en el mundo. No tengo quién vea

por mi. Los hombres a quienes he querido, me han trai-

PRI & SR T Y S ¥

.

ERE: i § ? N

- cionado. Aqui como me ves, mi vida esta llena de amar-

guras y de desencantos. Sin embargo, anhelo ser ama-
da por un hombre fuerte y valiente, por un hombre
sencillo y bueno que, a la vez que me proteja del mundo,
me haga crujir entre sus brazos como a débil paloma. ..
Qué suerte tuvo, Pancho, la mujer que es ahora tu com-
pafiera. Asi, igual a ti, es exactamente el hombre que
yo ambiciono.. 7“0 o , .

Las rodillas del mozo, temblaron, y un relampago

Y en ese minuto trascendente, no fué duefio de sus
acciones. Por eso, levantandose de su asiento, con brus- -
quedad cogié a la mujer en vilo, e hizo que su cuerpo
febril, crujiera realmente entre sus brazos nudosos. Des-
pués, con lentitud de bestia enloquecida, se arrojé sobre:

. la cama con su presa, surgiendo el colorido espléndido

: Pero el acto no se consumé, y fue una lastima. Y::
' no se consumd, porque, en el mismo momento en que:
 se iba a iniciar, una voz de hombre irrumpié a las puer-
tas de la casa. S

corre;; ojue“gridqué Miquéila, tu




el dinico recurso de lo contrario esta en. pehgro-de A

R 5%




- - - -I \ - / g

, orita vengo

" por la necesidad. = |

Jesﬁs R Guerrero

El trayecto se hizo
cronos lamentos de a e
de dos horas logr.
“das de Torredn,
- Hasta cuando se enco
médico, se les ocurrié pens
" contaban con e] importe e
ta como de la medicina,
Por lo que investigé Cirilo:

—¢Con cuanto cuentas?

—Con nada —contestd Pancho— ¢ Y 4
—Tampoco.
—¢Qué hacemos?
- Pero los ayes cada vez maés
los obligaron a buscar una rapi

ye —sugirié Cirilo;

hablas a lo macho a] médico?
gente; quiza te espere la cuen
ro; Pero anda pronto;
la situacién.

largo ¥ penoso, debido a los iss-
nferma. No obstante, en menos
aron pisar las calles amplias y asfalta-

ntraron frente a] consultorio
ar a los dos hombres, que no
n metalico, tanto de Ia consul-

lastimeros de Ia mujer,
da resolucién.

¢POr qué no te metes y le
Dicen que no es tan malg
ta. Anda; yo aqui te éspe--
‘que no hay otro medio de salvar
—Pue’que tengas razén, Cirilo.* Déjame ir pues;

Misntras Pancho se ocupaba en mover e] corazén
del profesionista,

mentos, Cirilo se encar

conducir a Micaela hasta la misma sala de espera del
consultorio, El, Cirilo, estaba seguro de que su -amigo,
todo lo arreglarfa satisfactoriamente, no porque confia-
ra en la bondad de] médico, sino porque sabia de lo que
es capaz un hombre cuando se vé acosado muy de cerca

2

. .iOro Blaheo "

: ri nos cuantos
Y en efecto, después de transcurndgs uno:oc;:lo‘nerm v
: : .
inutos, ‘asomé la cabeza Pancho, 'y dijo en o,
minutos, - i %
vioso: A I s
—Echatela p’aca, Cirilo; que ya consegu q e
uren. ; . L b e e
: ¢Dénde le duele, sefiora? —Prgggmtc; .e:nesa =
s a
una vez que la hubieron acomodado_ sobre
eraciones. SRRy i
o La paciente informd, sin dejar del;‘que)a se:
—Aqui, sifior; aqui junto al ombligo. . _;;abia del_
Una, dos y més veces, la mano suave ya i
facultativ,o se pased calculadora por el estém rintemen- \
rido. Después hizo algunas preguntas. :l;t:ie ;P? R
te nada tenian qué ver con la enfelrme a ; cﬁ; Ama
; ue podi vantarla
e podian le _
luego de ordenar que el gt
Zscrib%é la' receta, la cual fué puesta en ma !
cho, con la siguiente recomendacxon.f bt
—Son unas cucharadas que la en ermad e tomar,
i de labores pesadas sV
da media hora. Nada ab ; e
;ma ;:ro maés eficaz que la medicina, es la ahnﬁzt;vos .
\85. be: mucha leche, mantequilla, carne, | y
a sabe: : . .
que no le falte nunca su vino gene}jos s g
Cirilo y Pancho tenfan los ojos 1a ula:re > desmeny
‘ é iba a comprar el po ) o
mente. ¢Con qué ibaa . jachilied
lr’xamj.i:lititud de alimentos carisimos y casi descoz oriden Bs
21> Si esa era la tnica forma de salvar a su mujer, bl
¢ isi - LI i IR E L o P R
perdida irremisiblemente. | it
Cirilo intervino: - R s s
——¢Ese sistema de alimentacién es»mdxspe sab" i '
—_— ! R
Doctor? e o %




~yo. nor cs‘

bldpd

. Le voy a preparar

la. Yo les hablo.

o , Pancho el que hablaba:
04 e uno e probe es re mula, amigo A.”\;ece.s

et que‘dxj_c.) el médico. Pero no 1o
espeto a mi dijunto padre. “Respeta

Y- ansina todos te respetarin”. s
nomas que. . - a ver, ¢cémo i ;

—Deveras, Pancho, «

s hecho: po; emancxpa

nos? Nada.-Nos hemos, co cretado a, lamentarnos y a

sufrir en silencio la inj usticia que pesa, sob
¢Has visto con d :




~ Jeslis R. Guerrero  _
estd repartiendo la tierr,
. ya hace algtin tiempo. Los latifun
. 8an porque no les convi
-~ que no lo desmienten: P
nunca se repartirg’ dizque po
- matar la produccién algodon
- %€ necesitan fabulosas cantidades de
' pesinos no tienen. Y yo digo: ¢“‘qué
.+ otros que haya o no algodén,
. parar en manos de ellos?”, Q
- sabremos de qué modo cultivarla
que si produce alacranes, alacra
¢ Qué ganamos nosotros ¢

ene. Sin embargo, hay algunos

dinero que los cam.-
nos importa a nos-
si al fin y al cabo ha de

; en la inteligenéiade
nes comeremos' todos,

. —Es muy cierto todo lo que dices,
_Jijos e la guayaba podemos hacer no
‘que yo tengo miedo. Pero, amigo, el
‘armas, Gobierno; ellos tienen, como ]

lo.,;y‘ el mando.., No embargante. . .
ué lao le damos. . .

Cirilo. Pero ¢qué
sotros? Né creas

Os tienen dinero, v
uego dicen, el pa-

—¢Estés dispuesto a todo? 14
“Segiiro; a todo. 7.1y
—Bien. Entonces manana mismo empezaremos a

Los 363‘ hombres se apretaron las manos y redobla~ :

el paso, alcanzando en pocos minutos a Micaela,
Esta:dijo cuando se le reunieron: .

ero esos afirman que la Laguna -
rque eso seria tanto como
era, ya que para su cultivo

ue nos den la tierra 'y ya-

o
5
)
@
g
o
@
a.
(¢
~
o
5
D
g-
(2}
o,
(LR

només dime por

a entre los campesinos. De ésto
distas de aqui lo nie.-

\

s ; ; al ‘ra‘nchoi 34
 Cirilo. Mire, ya le vamos pisan ,.‘_1? }qs,falones'f*' F

bos b .lhno i ,vbz 1 ja
% g ) (s} ,yel G-a S ~
" +i . Se apartaron .un; poco, | S For :

‘ Logennd OIS gttty g o B
' Yole'dije'que pal pueblo, a curar a Miquéila del torzén.
ole : S
i ita ‘'de'muncha urgencia. ', ~
: ‘ te necesita de'munc , L
‘casa; que porque

ST o g ‘vinieras
: N e ,.i‘A}i!':y"»me .‘duo‘wquevanque Vi

v

" —Yo.créiba que ya se les bia cansao, el caballo :

} 815 £

AT nom:tsx:oé la platica’ nos’ hizo fréza'géﬁ"rzzz e
----A Pz: crea, venfamos al pendiente 1'3 us:a' ;en-" v
poeo pe}T:l se detuvieron frente a la casa; esl rpEsta-'
v C}‘:anhoo asé encontrar al Gallin.o esper_andg O:i e
ﬁlaoeTlhoe:xbre convertido en una Chlfmenea,."...d?« o AT
me cigarrazo de hoja que ’f‘f"‘faba"‘ S o B S
4. Les dijo Sin':pérdldal‘:le Ele-l?pﬁ{ uéila i b ;
ckinn b d Conab lesgué?hC:SI ?hr:ioréla q ¢No: la 'ves? Pero .
"\ —S{ —dijo Pancho—; mirala.

£ d I t Y , i YL TR Y e @ 1 BT Rk
( a S e.vall . Vv
¥ por‘ que

(e Uun' negocio; 11
Porque quero platicar contigo<e;un negocio

: 110
mi AT Y VI
?‘. srarY FoaafYe 0el .'9-'.\,3‘ #5
L A_.,.—’-e_Conmlg? sk iy e shiepie
1 =S{; ven p.aca.. . ‘

‘%

P?lnC:Iilg;é Yéézjué‘ tréis t6 con la gs,cuelanta‘?.f.. (s
’ ’ y R R WL o

oy il {Pox;gtuedee? s se 3uero;1‘p"1 Torrién,

—A poco rato que us les o R

ell in‘? :qui y me pregunté que pa énde te bi

ella v - me

~

m : j s a'su
Ell e dijo que cuando llegaras, a luego juera
a ‘ ’

s PTLIT e TR TOREARE )
2 &-MmAg it frnpil al mal eleoroeen
i Y qué-mésii

s iueras. «Qué se-mi hace;
maneciendo, ¢ todos modds: jueras, ¢Qué se fnf :
aman ’ ’ ) v‘: R SRy Sh ‘_~¢ i : :
‘Pancho? b Pancho. rompiendo!: brusca-
% > F4 e ltO g an; 3 £ L »
oo Migualal tooae fidencial—i Acuéstate]
s mente el ¢ h]lOg: e AR i AeE K

.Orita‘vengo.
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f~3nd¢"vas', Pancho? ,
—Voy a un negocio. No me dilato.

«%‘grkg_afhdg‘: .imperativamente:
AY nos vemos di aqui a un rate

» muchachos
los lo wi

eron perderse por entre las ‘casucas di

cho, fuéla de ] Sy ‘Sin embargo, le dolié
B ke e R

e

e ‘acortaba, sus misculos
. mientras que por sus cinco sent
n inaudito de

}.razones y to

temblaban m4s

idos rebosantes - la idea de encontrars
3€0, se¢ escapaban en tropel vertiginos,

das las virtudes

que es capaz de
dillos de sus manos toscas, casi se volviero
al tocar la puerta. Poy eso lo hiciero

respiré fuerteme
& )» \ ~

nte, pronunc

o

Pénchd.'_ e & 5l

POCO rato se lo trags una puerta;
mplejo de la obscuridad, fu¢ en
t

R
o)
TS e

y adentro, -
vuelto por
¥ besado por una boca vibrante . d
16.5Se: apretaron rudamente; se
» 8¢ besaron’. . . y se manumiti

), en ‘medio del silencig
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. —Pos si;

. sea que aquél
- mejor anda e]
. Pancho,
S hl'costa.r,
. noche?

me necesite cualquer chico rato. A la
probe en_peligro”. Y si no te

.cuido yo,
'¢quén queres que mire por ti? Anle, métete

& fgmet s £

Pero yo pensé: “mejor aqui m’ stoy. No. .

<Que€ no ves que no has dormido en toitita la -
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hacia esfuerzos por verlo y admirarlo de cerca, en el

ex-trabajadores.

. ciendo: :
' —Aqui vengo, amigos, a que me cumplan lo que
me mandaron decir con el Gallino. Miren —agregb sa-
cando un pliego de la bolsa interior de la blusa—, este
l. f. es el ocurso que nos formé Cirilo Malpica.Noméas
: - vine a que lo firmen los que sepan y a que lo crucen
o los que no sepan, pa luego luego rimitilo al Gobierno
‘ del centro.  Ansina es que, traiganse un tintero y una
" .~ pluma pa que I'echen pronto el garabato;porque a mi
s¢ me hace tarde. A Rt
. Como nadie obedecia ni rechazaba sus 6rdenes, si-
l no que Unicamente se concretaban a observar una irri-
: ‘tante inmovilidad, é]l agregd, haciendo ademanes co-
f léricos: ) T
' - —¢Qué no firman siempre? ¢ Tan pronto se cuar-
tiaron? Si es ansina, diganlo, pa no estar yo perdiendo
el tiempo, y largarme pa otra parte.

' —Oye, Pancho —grité uno de los mas viejos del
- grupo—; yo, pa poder echar mi firma, quero que me
. digas si no nos perjudicamos con ésto. Porque yo arre-
'Q : . gulo que no'std muy en regla eso e que pidanos lo que

- no nos tocé por la gliena. ¢Qué dijites ay?
. Pancho se levanté el sombrero, y repuso:

‘

nitag y estar todo el santo dia metidas en su casa, dejan

Nadie lo conocfa; por eso, quien més, quién menos .
- momento en que echd pié a tierra para saludar a los *

_Y después de que hubo apretado la mano de tqcloé
y cada uno de ellos, se planté en medio del grupo, di-

-—Digo que ni las muchachas bonitas, con ser bo-

_ e tener peligro. Y digo tamen, que la tierra que no-
sotros pedimos, no la queremos p’agarrar cada quen -
su pedazo y metelo en un nicho; la queremos pa hacela -
. que’che hierbas y tragar, por todo el tiempo que nos
~ dure la vida. ¢Quén te dijo a t{ que la tierra bfa e ser
' e unos cuantos rateros que ni siquera la trabajan? No,
amigo; la tierra no puede tener duefio, porque no es
algo que se pueda quitar y poner, ni trai ni llevar. La
tierra no puede tener duefio, porque a naide le costé
su trabajo. Y antes que los hombres juéranos hombres -
‘ya la tierra era tierra. Només que poco a poco se’lan
venido robando los ladrones. Pero si por algin acaso
'la tierra tiene duefio, ese duefio semos nosotros, los
que con el espinazo echo arco la trabajamos. A ver
¢voy que los que dicen que la tierra es d’ellos, no
se pueden repartir el aigre y el sol, que tampoco a naide
le costé trabajo hacelos? Nosotros no queremos ser
duefios e la tierra; nomas queremos que nos dejen co-
mer d'ella porque en ella nacimos. .. como el zacate,
- como los arboles. .. y que todos trabajen pa qtie todos
coman, pa que sepan lo que’s cagar la comida que cues-
ta trabajo. Eso es, muchachos, lo que quere Pancho Pi-
co. Ora quero que me digan: ¢firman el ocurso o no?
Un mozuelo huesudo y mal encarado’ fué el pri-
mero en firmar, gritando_antes de hacerlo: 2
.—1VivaPancho Pico, que’s padre de mas de cuatro!l
Y luego le sigui6 otro y otro, siendo poco tiempo
después, una verdadera demanda el compromiso.
.~ Cuando el tltimo hubo firmado el escrito que ha-
bia de ser enviado al Presidente de la.Reptiblica, Pan
. cho se expresé asf: . ;o




—Gtieno, muchachos; veo que son entrones'y qu .
INguno se raja. Y espero que ansi como han jalao pa.
ésto, jalen tamén pa'l otro negocio que tenemos prepa-
ao. Antonces ay nos miramos. Y ya saben, los aguat-
0.en mi rancho a las meras diez e la mafiana del dia
uince. De ‘allf nos iremos todos en bola p'al Torrién.
-1Adiés, muchachos! : o R
- ' Al decir ésto, salté raudo al caballo y entre otro.
caudal de tiera suelta, se dejé devorar por los pardos
distantes de la tarde muriente. g e
~" Era la media noche cuando llegé a su casa. El ran-
cho 'yacia silente; pero, de cuando en vez, los largos
ladridos de los perros, agujereaban la obscuridad y
M |

L v

: ——Con trabajo, pero firmaron. Mira —a
ando el plieg

Pos bien —contesté el Gallino—. Si només <
6mo te quere esa gente. Por todo eso
ar méas que a Pancho Pico. ¢Cémo le hicit:
L glieno que nos des la receta. :
_ el nombre del novato lider saltaba p
s partes con vertiginosidad asombrosa.” Cre
i le tenfan f¢'y o amaban. Era que Pancho'Pj
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- - =Y de la manifestacién del quince, ¢qué dicen por
alla? ' .

- traron. M 4 o)
: Y la sombra de inquietud operada por aquel sem-

que en la mafiana del dia quince, el rancho de *‘Barce-
lona” parecia un verdadero enjambre de hambrientos.
Habfa miles de hombres, mujeres y nifios. Y en medio
de la gran multitud, Pancho y sus lideres hacian ver-
daderos prodigios de multiplicidad. Hasta que, méas o
menos entre diez y once del dia, y luego de dictada una

na de trabajadores inicié la marcha sobre Torreén.
 1Qué hermoso era el aspecto que presentaba aque-
lla fiera multitud de color barroso! Larga, ondulante y
lenta, la columna daba la impresién de una terrible ser-
piente que estuviera a punto de ajustar viejas cuentas
: ‘con sus opresores, la burguesfa lagunera. i
En la ciudad, muy pocas personas tenian conoci-
miento de este inesperado movimiento demético.

b

-, fundistas estaban tan ocupados en sus juergas y diver-
.. . siones, que no habjan tenido tiempo de enterarse de

. _nada que estuviera relacionado con las chusmas que
- e 4~

de momento tenfan olvidadas. -

da de pén

rror se apoderd de la cauta sociedad.

—Todos jalan parejo. Y, ved4 e Dios que tienen ;s
ganas. Los de “Jalisco” no querfan, pero siempre 1’en-

brador incansable y sencillo, fue creciendo, fue cre-
ciendo en forma descompasada y firme, a medida que.
los dios pasaban. De tal manera cundié el entusiasmo. -

serie de ordenamientos y consignas, la enorme colum-.

Y esas personas, pertencian al pueblo; pues los lati- .

© - Asies que a la hora en que la serpiente humana - 18 S nee B e dida deits loi et
_Jrrumpié por las calles de la ciudad, una increible olea- : 'obhgacx‘on, bxzq pasar,, sin -peroiea, °-t,‘¢?“P°' e LA DAL
ey . y f‘es de 'vesa‘jrgen_te 'Af. ST i Bt L by . ,

El ‘comercio, los bancos, los salones de recreo, las

. casas particulares, con gran estrépito remacharorf sus
" puertas. Y. las autoridades, inmediatamente pusieron

en alarma a ejército y policia, a fin de resguardar .las
instituciones sociales y dar las garantias necesarias.
Incluso, ‘el sefior Alcalde, que en ese momento se ha-
llaba despachando en su elegante gabinete, d.ié Srde-
nes para que el Palacioc Municipal quedara erizado de

- bayonetas. :

i{Pobre Alcalde Municipal y pobres personas en- . .

~ copetadas! Cémo estaban palidos y tembloros ante el

cruel espanto que les causaba la “turba salvaje de los ,
canibales™. . s
- Sin embargo, hubo muchas, muchisimas puertas

_que no se cerraron; antes, por el contrario, se abrie-
_yon para vomitar gente resentida y agobiada que se

unia a la manifestacién. i e i
En el momento en que los relojes ptblicos sona-

" ron la una de la tarde, la cabeza de la serpiente, cuyo

colmillo méas agudo era Pancho Pico, se detuvo frente -

" a la puerta principal del Ayuntamiento, mientras que

el cuerpo del animal, hervia enfurecido repletando cer- .

‘ca de sesenta cuadras.

Los soldados y gendarmes que cuidaban a las au-
toridades, cuando vieron que no habfa un solo centi-
metro de plaza que no estuviera ocupado por"fgaffanes
mugrosos’’, prepararon sus carabinas y se dispusieron .

" a disparar. Pero el sefior Alcalde, siempre respetuosos

de las demandas de los débiles, no por miedo sino por




dei eﬁicﬁlfaﬁ;eaﬁabah Odealdo de plstoleros Y OflCiales
' 0s hasta.las ufias y list
sinar. Pancho | y Cirilo, e Y lstos para ase-
’ ntraron o
.Yenay levantada, - . b, pojos; con la freme iy

- El funcionario, despues de 1nv1tarlos a( tomar

: gsxento tz:n marcado temblor en la voz, les dijo:
— 3 qué.se debe ese escandalo, muchachos?
_ a£: O se apresurd a contestar: i :
—Es que’l pueblo tlene hambre sifior, y quere co-

——1}( yo, (que quleren que haga3
-—-Nos només lo que usté no quere hacer. -
—No sé a qué te refleras muchacho. ¢T4
vl
yo puedo satisfacer lo que el pueblo pxdi? T
- —Seguro que si. i
—¢Cémo?

—Haciend'o u / j o '

que los que tlenen hasta

’ a

3 le den alos que no tienen ni “pa goler. g Jaltarse,

E! Presidente ‘M 4
unicipal miré a los ofxcxales

; is-
::lerosp loi‘ pistoleros y oficiales ; miraron al Presj.:dl:.n- ;
» ¥ Pancho y Cirilo, POr una ventana que permane-‘z' '

: cfa abierta, miraron a sus hermanos de clase.

—P
mulandoelgo 1::? i posxble.—_RePUSo el Alcalde disi-

o —¢No?.. .——Repltlé Clrxlo.
Anadxendn Pancho:’, G-

vl L oPoara
pa usté no es posﬂ)le, Pa nosotros sf.

"—CPlensan saquear y robar a la ciudad? No lo.

creo. Eso les costaria caro. Ad
. Ademas,
yo repmsento ha; i u de}:erautondad g

4

el papel de. en’rerradores. Pues que 'yo -sepa, la {nica
obra realizada por. ustedes, ha sido la de recoger muer
tos de. ha:mbre, y.'en raclmos sepultarlos en, la fosa co-

nera inquxetante. Y ¢on mtervalos mas 0 menos. 1gua-
les, se escuchaban claros gritos de protesta acompana-
dos con vivas a Pancho Pico. : :
iR —Entonces, sefior Presidente ———mterrogé Czrx- :
lo—-r, ena&a sugxere usted? Porque ya la gente se estd
xmpaaentando, y hosotros tenemos necesidad de’ in-
»formarles el resultado de esta platlca.

calambres v nemosxdad a los denaandados” Y m1entras
gue con una mano operaba el excelentisimo sefior Pre
- sxdente Mumclpal con la otra se entretema en atusar-
se los blgotes. i ¥ otk
Mas tarde,» _hubo una reunién de potentados, y
cosa rara, mnguno de ellos se hallaba ‘en posibilidades
~econémicas - bonancibles: unos estaban  arruinados;
otros tenia c'omprometlclo:el total de su 'efectlvo lo

ha-
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llarse intervenidos por la justicia.

jendo de cdlera,
conjunto, alcanz

; Sin embargo, y pu~

soltaron‘parte de sus reservas que, en 3

, aron para tres dias de racién a favor de

:quelila molv1da]31e masa de famélicos y desnutridos
ombres que tenfan derecho a llamarse ciudadanos.

. (liisa memorable jornada de solidaridad tuve dos

;Ertu es: una, la de haber arrancado el pan para tres
fas, y la otra, la mas importante, que consistié en des-

pertar en la conciencia de los trabajadores, el poder de
su fuerza como mayorfas. @ - ‘ -

. CAPITULO XVI.
" PERSECUCION.

’

z

3y S Y

Por sobre la aridez del camino que conduce a la
hacienda de Barcelona, veinticinco soldados al mando
de un capitin marchan silenciosamente. Es al amane-
cer y el ruido de las cabalgaduras marca un tambori-

" leo desordenado y semi-tragico que se refleja en las ca-
ras requemadas y mustias' de los militares.

A lo lejos, el cielo se junta con la tierra; pero la
distancia de aquel beso de cielo y tierra nunca se
amengua. Se camina, y los pasos parecen inttiles; se
otea el horizonte, y todo aparenta el mismo estado de

- rigida inmovilidad. - © e dE e o '

No obstante, de trecho en trecho aparecen y se .
pierden grupos de casucas medio derruidas, por cuyas
entradas sin puerta, suelen asomarse algunas caras ca- .
davéricas de extrafios seres humanos. '~ .

~ El capitan interrogé a uno de'estos entes extra-
ordinarios: - A ‘padd Eria N e T8 T
' —Oye t4, amigo, ¢dénde queda por ay la hacien-+
da’ de Barcelona i s iy - S asin g ey, e

'
7 Ay

.




‘ra "a“campo trav1esa
, alld en la hacienda de Barcelona,-

meti6 la cabeza y los soldados con-‘

tmuaron su marcha. Pero a los Pocos minutos, arma-

do de un descomunal machete, el hombre reaparecié.
' a rapida mirada hacia el rumbo por
os soldados, emprendié veloz carre-

los suyos despreocupadamente se entretenfan
en formar planes acerca de sus futuros trabajos de or-

a decir verdad, a ninguno

ocurrido pensar que la manifesta-~,

cién de fuerza dirigida por ellos e] dia anterior, pudie- 5
ra_acarrearles consecuencias peligrosas. Fllos estaban-
'seguros de lo justiciero de su causa; y por lo tanto, es-

taban seguros tamblen de gue nadie se habia dado -por
ofendido,

M1caela en medlo de los tres hombres, hacia tor-
; éscuchaba la charla; los tres hombres, charla- -
an y se corman las tortlllas no bien eran sacadas del -

ardiente comal,
Mas he aqui que de pronto un tropel de campesi-

nos se agolpé a las puertas de la casa, dxc1endo uno de _

.
.

Anle’ pronto, Pancho Pico; que ay te v1enen A

Pprisionero! ;Mira, asémate; ya vienen los sar-
do - al ranchq! : prg g

astico salto Pancho se translado a la :

: ueg_(” que vié el plquete de soldados pre-

\

v

-—Que nazde sé - comprometa, porque serfa

. Usteeds nada deben y nada tlenen que. pagar El plev

e hacen pa que me la cuiden. * . i
' —Nosotros nos vamos contxgo——- Afxrmé uno ée

los: hombres.
: Pero Pancho reprocho con energxa-»
—Si alguno e ustedes me sigue, les».f prorneto N
tregarme pa que me truenen.:El que perfiera eso, ‘

S O e

Cirilo, ¢mpezando asf su v1da de proscrito. -
- Los hombres, extétlcps Y apesadumbrado{s,

templaron la huida.

u

& No bxen habxan transcurrldo m cxncov;_m
r"partxr del ‘segundo en que" Pancho habxase' dadlo
;fuga cuando los spldados se: agolparon frente alaca
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' tén, echando pie a tierra
~la casa, seguido de varios soldados,
- Pero al no encoptrar al aludido ni
ce Cirilo Malpica, furioso interrogé a Mica
- —¢Dénde ests el bandido ese?
Yo no s, sifior—contestd la interpelada valien-
temente—. Dende enla madrugada que se jué,
~ha giielto. Seguro ha e ver ganao p’al pueblo.
—¢Ah, si? Muy bien. Entonces, por lo ‘pronto,
- traigo orden de sacarlos de esta casa, ya que el duefio
no desea tener mas tratos con ladrones y maleantes..
Ordenando_de inmediato a su gente:
- —A ver, muchachos; échenme para fuera todas
las mugres ‘que encuentren aqui, incluso a esta bola

de peladaje. Pero pronto, que cosquillas me ests ha-
ciendo la mano. o

Los soldados,

ela:

rapidamente procedieron a ejecutar
la orden, poniendo en pleno camino real, a hombres,
mujeres y enseres, sin ‘miramiento alguno.
na vez hecho ésto, el capitin amonests:

. —Ahora tienen una hora para
de aqui. Si dentro de ese plazo lo
. estos contornos, los cuelgo a todos. Pues bien sé que
- también ustedes forman parte de la gavilla de los ban-
* doleros que buscamos. :
o Al decir ésto, monté a caballo,
gente se dirigié a la escuela, :
©  Sola, y notablemente nerviosa, la maestra borda-

baen la Puerta de su casa. Y a] ver que la tropa se apro-
Ximaba, con una mano tom$ la silla enana y con la -

que se me larguen
s vuelvo a ver por

¥ seguido por su

‘—iDate prisionero, Pancho Pico —Grité el capi-
Y penetrando resueltamepte a

a su cémpli-

: o‘tra'.‘la labor, dando sefiales de hacer mutis hacia gl in-
" terior.. i : Lot f b N e
; Pero fue contenida por estas corteses _palAa.\brash del
capitén: AT i £ S
o p —-Sefiorita, ¢serd muy molesto para ustec} corrx_
testarme solamente una pregunta? Lo hz:\go&asxr,n fo;_e‘
que el sefior de Landa, duefio de esta hacienda, o
que ; : i :
ndd que recurriera a usted, "o T
'com'c:—-Co?x todo gusto, sefior —facilité la maestra' :
toy para servirlo. ' L £
£ oy—pNada mas se trata de que usted nos baﬁalel fa
vor de darnos la informacién que tenga acerca Ie) rur}:lo
‘bo que tomaron los bandidos vinlo Mallplca. ¥ 1anc .
Pico.. Venimos en su busca, porque lg justicia los re .
lama. - e i ‘
15 ‘Al escuchar los nombres de los persggmdosl, el
bello semblante de la maestra tuvo un breve' }:i L ev:
cambio de color. Pero haciendo un fuertg acopio de se-
enidad, repuso: Wik T R BE
L —DMe alegro que asi sea, sefior. _P.x_xe;sva d?cclnr ve:rr
= A ya eran. insoportables los,desr_pangs qon}e’tx . 33 po:
eSo; canallas. Yo muchas veces tuve intencién ;a ;;10
: x;er la' queja ante nuestro Gobierno; pero nunca .o;d:) :
ce, debido a que pensé que todo eso era autorizado

P yl)or:.él' Y -

e "Eli-ca‘pbiténv,' i;npé:ciénfé“vo}vié"-a inteﬁo‘_gax:‘_' R

e —-‘{Y usted no sabe algo relacionado con el rum-

ue tomaron los bandidos bl o

b° . —Cémo no lo voy a saber, sefior, si los vi bmt,
" con mis propios. ojos. Mire: ay por 'entreel. is‘?; bc:sses
- se. fueron; .y con toda ,,?eg?pdad, tc_orfrfgronﬂ_ ~rumbo d

)

N
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el Canién de Jim
sa, los pueden agarrar antes de
£ —¢Estd usted Segura?
. =Segurisima.
. ~—Muy bien. Entonces,
~_8racias por el informe,
‘nidad de'Ver tan herm
' Afiadiendo ya en marcha:
—Adios, sefiorita. . . -
. “Saludo’que fue c
~mano. de la maestra,
;-'A‘\':_,‘L»gqu‘ que la polv

que entren a la sierra.

A

rictus 'sql'e‘mnemente elocuente,
ke ‘Maestra su

Po interpretar aquella ‘muestra de
'qug,‘ ;130r Otra parte, era la primera
. te de los campesinos: ‘
~que recibia d t Yy entre salt
cl‘eﬂ corazédn se metié a la casa. Wi '
d _"'_‘D.O:\’.I:II:anos gruesas y palpitantes tenian apl;etad;s
_dos pistol s: eran las manos de Pancho y Cirilo, ma-
sin temblar y sin miedo, sélo esperaban’ la
‘a-demanda para comerciar con |a muerte; -
ueron—dijo la maestra al reunirse con ellos;

estuvimos éindo. I.a veds, Chabelita,
ieras tan. . . ¢Como te dijiera). ;.

-només lo qui has hee

bl Nt

Sk e

ulco. Yo creo que si ustedes se dan pri-

i Oro’] FLR LT aRe
—Cualquier peligro que sobrevenga —afirmé de-.

. cisiva la maestra—, lo sufriré con gusto; pues altima-
-+ mente he comprendido que ustedes tienen razén. Asi es

que estoy dispuesta a seguir trabajando al lado de us-

- tedes y a correr la misma suerte.

—¢Deveras?

- —No creo que lo duden, después -de mi primera
prueba. ' ST ‘
, A estas palabras siguié un estrechamiento de ma-
nos, que practicamente significé la firma del pacto de
solidaridad. o : ' %

—¢Ora qué hacemos?-—\Pregunté Pancho.

La maestra participé: o 2

—~Estimo que esperen aqui hasta la.noche. Entre
tanto yo voy a ponerme de acuerdo con tu mujexj, €09

—¢ TG hablar con mi mujer? . © v

- —Nada hay de extrafio en ello, puesto que en lo

- 'sucesivo, sélo seremos compaiieros de lucha.

té Cirilo. - S Rl _ iy

—Naturalmente. Y en razén a esto, ahora mismo
voy a investigar lo que sucede con Micaela.

Esa noche, los dos amigos abandonaron el ran-
cho y se fueron rumbo a la sierra, a' fin de poder
ponerse a salvo de sus perseguidores. Pero antes de
partir, en una casita campesina tuvieron reunién con
Micaela, el Gallino y un grupo de trabajadores. Se pro-
metieron con lealtad y carifio continuar la organiza-
cién y la lucha; y Pancho aseguré que muy’ pronto
‘triunfarfan. N Seenied ; R

" - ! i ‘e OB B R i e SR S
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—¢Entonces podemos contar.con usted ?-—-Pregin;f



N i

los dos dirigentes habfan sido muertos; otros, desmen:
tian la versién y agregaban que no solamente no es-.

>an rtos, sino que, por el contrario, entre los dos
valientes habfan-burlado y puesto en desbandada a méas
de treinta federales. El hecho es que los fugitivos, de

de en tarde bajaban a los ranchos a proveerse de vi-
veres y ropas que gustosos les proporcionaban los cam-

- Por otra parte, con mucha insistencia se habia ve. .
nido haciendo circular un rumor de alarma para el la-.
tifundismo. Se decfa que ya el Gobierno habia determi-
nado repartir La Laguna e implantar la explotacién de
la tierra por medio de sistemas colectivos que nadie sa-

. En uno de esos picach
‘montafias de la Sierra: Madr
. fai , asisten

bfa en qué consistfan. . - o
. ‘Aquello pues, era un remolino de esperanzas e
inquietantes presentimientos: esperanza para los des-
heredados e inquietud para los detentadores actuales de.
la tierra. s s, i i
- En estas condiciones, las cosas se agravaban pa-
r‘a.l’,ancho,..-.po'x‘qug' la persecucién se hacia cada- vez
més. tenaz. Inclusive, ya eran varias las ocasiones en
que la tropa, no teniendo en quién descargar su firia
habia vejado y. golpeado a Micaela. Mt
e ud,’una tarde, Micaela trepé sobre'la
llo de su marido y juntos se hundieron




“ nosotros. ' ’

)

Piensa en que toda esa llanura que se vé a nuestros |

pies, estd llena de gentes hambrientas que confifan en
A . E'.l1 aire ululaba. por entre los esconces y los sende-
ros, y la lumbre, alimentada por las manos de Micaela
’

. aujfa y se convulsionaba, enviando al espacio, raci-
. mos caprichosos de chispas acrobaticas.

—No es que mi arripi i o
53 ] arriplenta, amigo; es que no jall
2 s osee AN 3 . ’ 3 Ja ®
;u qué ]1]<l)s hacer con'la probecita e mi vieja. ¢No ti has
1jao en lo panz i i
Ty p ona qu-l anda? Y eso me retizna
En ese momento, P . i
" _ o, Pancho se incorporé,; fij
sdbito la atentién. S it i d'e
Cirilo pregunté: L
-—égué pasa? ¢Oiste algo? o e
~ =3i; oyi com'un relinchido e cabal v i
Jates en eso? it : lo.: €~N° te =
—No; pero en tod ‘ i i
. ; o caso, nada tiene eso de par-
ticular, porque ‘debié ser alguno de nuestros cua;c)os' \
ora llgs amarré ay nomas al otro lado del picacho. . .
, —Fos si... pero... Oye, Miquéila —dijo a su
mujer—, ¢t no oyites nada por ay? LAY g

—No. ¢Qué hay?—Indagé Micaela desétendieﬁ;

do la hoguera. .. :
ada~;‘-'n9§r§as ‘que yo oyi un relinchido e ca- '

—Antonce no hay cuidao. Han e ser- los caba.
4 i

f ; llos e nosotros. ¢Veds, Cirilo? ;

—Cabalmente eso es |
e K ) ; 0 que
a Pancho: Només que. . . que yo le esto

~—Gleno —int i ' '
‘—in 5 C Aga-
—G errumpié Pancho—, ya no I'héga-

y diciendo -

-+ Oro Blanco®
‘nos grande. Lo que pasé, volé. Si nada sucede, mejor;.
. pero naide me quita mi corazonada. y i

. Aumentando: . e R
", —¢Ya'stn calientes las gordas, Miquéila? Por-

‘que ya me Jurens. e T G o garidi sl
i ——Dénde,_quiaqui’stén;-'gefo ‘como los- vide tan
. embebidos viendo ay pabajo... TS

x

. Tras la joroba de una montafia ‘sobresaliente, el
~ sol se sumergié. Y como si esto hubiera sido la sefial :
 convenida, inmediatamente se comenzé a escuchar una g

serie inenarrable ‘de ruidos inherentes a los de la noche, .~
Y es que cuando el dia se desencaja de las'‘cumbres mas ‘
" sltas de ld tierra, es porque ya la noche ha tomado pose- - '~

ién completa de valles y desiertos. BT
" 'Pancho tomé una de las gruesas: tortillas que
~ gravitaban sobre las brasas, y sin decir' nada pero es-

cudrifiando cuanta sombra comenzaba a' formarse, i
principié a comer, Cirilo y Micaela lo imitaron. - o

- 'Cena siniestra de fugitivos que se desenvolvia en, :

medio de sombras y de silencio, y un tanto amargada
: por ¢l temor asesino y. prolongado.. G e
.. ""Los:perfiles de las cordilleras, tomaban aspecto
 fantésico, ‘en tanto'que las quebradas y arrugas geo-
. gréficas, se convertfan en inmensos e insondables abis- -
~+ mos. Y alla abajo, a-lolejos, multitud de lucecillas di-
. fusas iniciaron su'luefie bailoteo ‘sobre el pizarrén de.

la llantra, tal si trataran de hacerle competencia 'a los

millares de estrellas que en el cielo abrian sus ojos pa- o

‘ya contemplar parajes nunca vistos, del universo sin.

3 7

- © @ Pancho, por mé;‘ésfﬁerios ‘que hacfa no lograba
.acallar la.zozobra que le saltaba. Volteaba: bruscamen- /

A

]




cada’i mstante, abrochaba y desabrochaba la
de su pistola; cambiaba de poslcmn y a menudo i
niradas en el obseuro vacio.
Por fin no pudiendo soportar ' por mas' tie
uella serie de terribles orgasmos que asalta : i Y’Cl A Eacel e ; mpanado de su p
mmq vxolentamente se levanto y dijo: - X iogher ahi mismo, creyendd' dg

Iba leo a contestar algo consolador, cuancfS o
.do el aire de aquella cumbre se estremecxo, al estalla
aquel grxte fxero Y amenazante:

‘pltan, que se habia adelantado,
trs ‘ . P d Landaf de otros ' d
Y tras: el grito, una chusma rabiosa de*so dados ‘ ; acompas del sefior de

6 a la'palestra, inmovilizando a los perseguldo
udas puntas de las bayonetas, al mism.
e proferfan bajos insultos y los desarmaban
Amérrenmelos codo con codo —ordené
y sl se resxsten, quebrenles el hocicol
—(Asina ‘ser4 gfieno, mi capitan !—-refun
Pancho, casi con las mandibulas apretadas.. -
Asi y-de todos modos, perro ladrénl
T4 bien, sifior. Ojala no s equlvoque :
ia de tepresién el capitén rugid:
efﬂos,‘ por delante sargento;

prxsxdneros tropezaban y rodaban igual

ero i los . hombres ni la mujer, proferf:
ueja, 1o obstante que sus cuerpos’

or las heridas que se produc1an al:




\

" 'por los discordes resoplidos de los prisioneros que se re-
- volcaban entre la tierra nauseabunda. Ni una gota de sol,
* ni un rastro de dia llegaba hasta ellos. Y el hambre tor-
‘mentosa’les enredaba y desenredaba los intestinos, pro-
., duciéndose a veces recios nudos gordianos que dolian
"~ cual hondos lanzazos. De afuera, no  entraba ni pan,
. ni ag'ua. S _ 5, .
- Veamos qué hacia Pancho. 1% e g
Tenfa la mirada turbia y el semblante ‘descoms
-puestosy con rasgos galvajes. El hambre feroz lo hacia
contorsionarse y rugir como una fiera, mientras que
las ligaduras le ‘calaban los huesos, haciendo que el do--
lor del hambre casi se equiparara al dolor de las heridas.
" De pronto . tuvo un gesto
liz6. Habfa tenido una idea sal
a sonreir de satisfaccién.

A

vadora que lo impulsé

Durante los ‘cuatro dfas con sus noches que iban

- ~de cautiverio, el hombre habifa tenido que defecar. Y el
“excremento, hecho plasta asquerosa, se conservaba ad-
herido entre la regién gliitea y el pantalén. De tal ma- -

- nera que por medio de un desesperado esfuerzo, rom- '
pié el vestido y se apoderd, del excremento. Pero como

- no le era posible llevarselo a la boca con Ia mismd ma-

. 1o por tenerlas atadas, lo deposité entre la tierra; y

espués arrastrAndose consiguié su méas caro anhelo.

fonde de aquella infernal pocilga. Qué cuadro mas ca"
nalla y més vil estaba presentando la crueldad humana.

alngngr,vrefa;;y_;al reir, no sabia si se hallaba en la vi
a 0 en la muerte .

LA v bayoneta calada, resguardaban = cuidadosamente

' casi no tenfan fuerzas ni para respirar.: o

de loco que lo inmowvi- "

w¢ . Qué espantosa escena se desarrolld entonces en el | -

Pancho segufa comiendo con inaudita fruicién; y -

st

Afuera, un piquete de 'soldados, armas al hom-

Jas prisiones; pues habia el temor -cle‘f:jue‘ ‘.aquellgst‘:m‘g
- felices intentaran escaparse, aquellos mfelfceg que ya

Y Micaela y Cirilo, ¢qué hacfan? Indudablemen-
te To mismo que Pancho. Micaela habia }Iegafio més
alla. Si, méas alla, porque ya habia dado ‘principio a co-
merse los zapatos. Y de seguro, ella hubiera sxglo }a pri-

. mera en sucumbir, a no haber sido por’ un vuixlcxdenté
que se presenté. - o0 T s B
Dos soldados resguardaban la puerta}:'umaban ¥
hablaban en voz baja. Uno de ellos ‘sug_mg»al ‘compa- -
—Oye, mano, ora estd bueno pa lo que te - je .
ayer; ‘mira, no hay ni una alma por vtoclllq,je‘so‘. B
-—e_Y si alguien nos lica y, se acerc;a}?,,-.:‘ P LS
—No le hace, mano. Al fin que' primero entra
uno y luego el otro. Si por evento viene algulen cuan- .
do th estés adentro, yo le digo que te fuites a calzom._ar:{.- i
ay pa l'orilla. A i 2o ,
- El otro soldado se saboreé Y d‘xJo: il
~—Bueno, ¢v quién, entra,pnmero?i» L g
~—Cualquiera. Por eso.no hay. pleito.. I?er;o pa no ..
alegar, vamos echando Un;.fvoladf). ‘E.l que plerdg se.va 'y
al gallo muerto.'¢Sircuas? b B
: —Sircuas. i . & as AT s L e .
El duefio de ]a idea sacé una moneda de cinco .
centavos, y colocandola . sobre /el dedo. pulgar, ~pre- -
Ut t 7 5 b :

0

\

b vy

vas o sello?
10

—¢Qué le
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nmediato, y luego de cerciorarse d
orieron la puerta de la prisién,
2%

el hombre afortunado. - =

hubo transcurrido un minuto, cuan-

huracén, y tras él una inmunda fe-
la escapatoria puertas afuera. PR o

s.hombres, asqueados, se apretaban la nariz co
iraban hacia adentro ks

10'de 10s guardias observé:
Oye mano; se estd quejando. ¢Vamos a ver

deja que salga tantito la apegtilencia
hombre, Mira, nomas amérrate el pafio so-
Asi no gliele uno nada. e :
ceptd la sugestién, y penetraron. i
da.. Con la boca entreabierta y reventa
erpiente. Las piernas y las ropas ‘an-
~sangre. Los ojos hundidos ‘en las
Y las sogas hundidas en el cuerpo, Micaela
ntre las piernas, Micaela guardaba el cadaver
te'de ‘su hijo recién nacido; de su-hijo qu
u vientre a la hora de un amor; y. que
mundo a la hora de una brutal tor
eron asco de aquel pingajo: hu
vy huyeron espantados de su pre-




Jestis R. Guerrero

—¢Cdmo cree, patroncito, que me iba a olvidar?

Todo lo hice al pie de la letra. Ademas, debo advertir- -
le, que me di6 muy buen resultado; pues no bien lo

h.ice tragar la primera taza de caldo, cuando el sinver-
glienza ese, volvié a su entero conocimiento. Pelé los.
ojos como condenado, volte4 para todos lados, y luego
que se fijé en mi, dijo:

-—de, compafiero ¢por qué nos tienen aqui?

Yo le contesté: “‘ni somos compaiieros, porque yo
no soy ladrén, ni nos tienen. El dnico prisionero de los
dos es usted”. Quién sabe que otras cosas me iba a

ecir; pero yo ya no le di tiempo, porque eché media
vuelta. y me sali.

—Asi es que si ahora mismo le llevamos a su hi-

jo, ¢podré darse cuenta? ,
—Ya locreo que si, patrén. Noméas que me temo

que no lo reconozca; pues con esta menuda pintadita

que le hemos dado, el hijo parece méas bien un sapo de
charco. 4

Y colocando al pequefio muerto a la altura de la
cabeza de ellos, agregé riendo diabdlicamente:
—Mire només que rechulo est4 el hijo, sefior: de

seguro que el tata se va a poner rete que orgulloso. Us-
ted dird si ya no le hacemos tanto sufrir y se lo lleva-

‘mos.

—31; pero antes, es necesario proceder con toda

decencia. Se trata de un obsequio que le vamos a ha-
- cer, nada menos que al General Pancho Pico. Por lo

_tanto, pongémosle una dedicatoria digna de su alcur-
N 3,

—~

’

- decir? .- ‘

.

—Muy bién‘pensa.do, patrén. ¢Y cémo le va a

» El interpelado ‘tomé” un' papel y después de re-
cortarlo del tamafio de la espalda del nifio, ‘escribié con
grandes caracteres: ‘‘Pundonoroso General: uno de los
miles de admiradores de ‘su ingenio 'militar,” compara-
ble solamente con el de.Napoleén, ha rescatado el no-
ble cadaver de su digno descendiente. Por tanto, me
honro infinitamente al enviarselo; haciendo constar al
mismo tiempo, que aunque salta a la vista su tersa
negrura, es su hijo, lo cual no debe usted dudar ni por
un momento. El admirador”. S R D

Los - dos hombres, colocando el 'papel contra de
la luz, leyeron su contenido. Y tras de cada palabra que
pronunciaban, ‘de sus ‘bocas salfan soeces y béarbaras

carcajadas. 2 el G free g, W

Después, el sefior de Landa o'x"aeﬁt')“:"; ! ‘ _

—Ahora sf, Remigio, vamos a ver qué carita po-
ne mi General. e TR

Efectivamente, Pancho’ habia recobrado sus cin-
co sentidos, gracias a la alimentacién que a tdltima ho-
ra se le habia administradp. Y ese hecho, como es na-
tural, lo habja empujado hacia el conocimiento cons-
ciente y absoluto del estado en que se encontraba. Poco

by

'a poco, los acontecimientos desfilaban ante su imagi-

nacién. Primero, la hora fatal de la captura ‘con su
cauda de incidentes; después, el presentimiento que
él tenia, el cual no fué tomado en cuenta por sus com-
pafieros. Por tltimo, pen®6 en Cirilo y en su’ mujer.
¢Qué habia sido de ellos? ¢En dénde estarfan? ¢Es-

- tarfan corriendo la misma suerte suya? Este final pen- |
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samiento o hizo sufrir un terrible ataque de nervio:
pues recordé a su mujer embarazada y en dias de dar

piedad,  es: simplemente | S e et
“capital; podré decir: 'Qtrqz=;'tanto:';}Na.dl'tzl,)vgs;__capaz e
formar un capital :mi4s o 'menos: co;lsxdgrz.xble_ ‘por me-

io'de trabajo honrado. Si asi fuer ,_ul_os' myllgne,s de se-
‘gue nacen y, mueren ‘enel tra,ba]o‘, "a:v‘yla'postre' se-
“rfan capitalistas y' el mundo estarfa lleno de ellos. Asx 4
ues; todos los capitalistas somos unas négras aves de_
pifia;y hemos amasado ‘nuestras fortunas, a base de
ria ¥ de la desgracia de ‘todos los 7desb§rgdadps.

rotme by

mujer y de su hijo; pero la realidad, la horrorosa rea
~ lidad de las ligaduras hendidas en las escasas carnes -
las heridas sangrantes y en vias de corrupcién, hicie:
~ ron que de lo mas hondo de su alma, se le escapara un.
- lamento, un lamento fatidico que revolotes por todos
“los rincones del mortifero escondrijo. BRI
- Y se qued$ quieto, mudo, oyendo Gnicamente el
reshalar nobiliario de las lagrimas de sus ojos. Y sus
~0jos nunca habian llorado.... sus ojos de hombre. =

. De pronto rechinaron los goznes de la puerta, y
- dos hombres entraron. El los vié aproximarse y creyé
" que sofiaba. Mas al convencerse de lo contrario, . gasté:

¢ 3

su postréra esperanza. £
. —Opye, amigo—dijo el sefior de Landa—, ¢{me co-
‘rioces? i Biars Mot 8 A
"+ Pancho se le qued$ mirando, y contesté: - -
-+ —S5{; usté es el sifior de Landa. .. e
- —Bien.Ya que eres tan buen fisonomista, oye:
~esto: he venido nada mas a pedirte perdén por el error
tan grave que comet{ al encarcelarte y hacerte sufrir. -
B Panéhféi arrugé la frente y el entrecejo y afirmé

para ilumina tu fatigado rostro, y veo que esté bafiado:
en sudor; Dime con toda confianza, qué es lo que te

su mirada sobre el sefior de Landa.

2 fior de LLanda continué: e
s los capitalistas somos unos canallas-y
Por qué? Pérque estamos usurpando
inguna manera nos pertenece. Ahora

‘estamos completamente de acuer-:




Jestis R. Guerrero

tendlmxento, deseo hacerte un obsequxo que te encan-
tara iyl
Y volwendose hacia el sirviente, afiadié: bk
-—A ver, Remlglo, has entrega del regalo. =~ ...
- .Frente a la cara del condenado a muerte, y de tal
-manera que le fuera dado poder leer la dechcatorla, fué -
-colocado el cadéver del nifio, del nifio que en otro. tiem:-
vpo constituyé Ja. ilusién més sentida de Pancho Pico... -
- Y. Pancho Pico se quedé mirandolo con los’ OJOa
enormemente abiertos y la faz contrahecha. Y cuandg -
“leyé Ja dedxcatorla sus quijadas se presionaron una;"
_contra otra, ‘en’ un supremo esfuerzo de gastar todas
las energias que le quedaban. ....

Y es que Pancho Pico, en ese instante, se. hIZO la
11usxon de que'la cabeza del sefior de Landa, se hallaba :
prlsxonera entre sus dientes. -

- Y en seguida, aquellos dos chacales coronaron la -
escena s1n1esira con un prolongado duo de carca]adas. o
Asi, de ‘esa manera fué como se reconcilié el ‘sefior
de Landa con Pancho Pico. Asi y no de otro modo, es -
como se reconcilié ayer, se reconcilia hoy y se recon-
- ciliard mafiana, la burguesla con el proletariado.’
" Afuera, un aire tibio y suave se columpiaba, de
un polo a otro del mundo.




- Jestis R. Guerrero

res, en voz baJa, formulaban protestas que atravesa~
ban el infinito vacio del firmamento. :

. Asi, con esa actitud, se fueron congregando ‘po-~
co-a poco frente a la_casa del Gallino, que a la postre

. era depositario de los restos mortales de los sacnfxca-
“dos.

. yanos serios pa nuestros. ]acales {Que no miran que
. Nos comprometemos? Lo me;or es: contmuar umdos
'para luchar por nuestra causa. .7 . %
v - La gran mayorfa comprendxo ‘que tema razén' que ',
) fera esta la mejor forma de venganza.: '

,, A 4 i ; ¥ SR ey i

oOo

Despues, cuatro muertos en cuatro cajas y sobre
;]os hombros de sus companeros, capitanearon por Glti-
‘ma vez a un pueblo ya en via de redencién.

"Cuando la tierra se tragé los huesos, el pulpo de la
noche chupé la luz del dia y se confundieron las for-.
mas de las cosas. Pero el cortejo finebre, arrebafiado
~en.torno de los sepulcros, permanecia silente y ador-
: mecu!o, tal si no pensara disolverse nunca.

Al fin, una voz ronca se opuso al silencio, una voz-

La tarde empmada todavxa trataba de asomarse
por sobre el filo-de los horizontes. Horizontes lejanos,
de una lejanfa intransigente. Y en verticalidad a esas
Iineas. del mundo que vemos, un hervor de sangre de
las horas munentes, enro;ecxa los comxenzos del um-‘
7 Verso.Lii il v i e ey

Todo parecxa espectante ante esa hOra‘ en que la

<

= Ionca que dijo: : ) "transformacxon del txempo, mvxerte el sentido de- las"
e --Ya enterramos a Pancho Cirilo, Mlquella y su ~cosas. - ; RN g -
}‘ijb» muertos por un cobarde. .. Yo pido que en ven- 'Los caminos pxerden su preclsxon. Los" hiombres

ganza, vayanos orita mesmo a enterrar tamién al ase-
smo; que’s don Felipe de Landa... '

: -Por toda respuesta se escuché un rudo rugldo de
aprobaclon, seguido del movimiento general de la mul-
 titud” que iba en ese momento a cumplxr la deuda de

vengar el asesinato de sus amigos.

' ﬂ;%Pero el Gallino, adelantdndose a todos, logro conte-
‘nerlos, hablando asi: :
¢A'6nde van, amigos? ¢A matar a don F ehpe'

e Laﬁda? ¢A empuercarse las manos con. sangre.e '

sesino? No; eso no debe ser. Si Pancho orita resucita-

ra, estoy seguro que no lo permetirfa. Y yo, a nombre
de nuestro queudo Pancho Pico, les pido que nos,. V4

" que marchan sobre esas huellas, se sunbergen en zo-,
nas inmensas de. pensamientos. Y sus pasos se oyen e
xgual que si fueran tafiidos de rotos timbales. -, .- .

IComo son melancohcas estas tardes sin montanas s
_ y'sin pajaros, sin arroyos y sin voces de cigarras, sin
~mugidos. de ganados y sin relincharesde caballos va- _
o3 querosl .1Cémo son melancohcas estas anchas tardes del ;

En medxo de aquella inmensa llanura sin’ reheves'f
y sin' sorpresas, se levanta la cruz mortuoria de Pancho
Pico." Su: CUerpo y sus brazos silentes y slmbohc.os jes




patino. sobre 'las mJustlcxas, en un patinar pehgroso Y.
.dificil, que al fin lo condujo al abismo de la eternidad.
Los: dias se suceden lentos y transformadores. Yxe-'

ne un :verano. ‘Un invierno... ot :

‘La naturaleza cambia. Los hombres a veces arru-

gan la faz cuando los azota el rigor de la naturaleza,
'y a veces sonrfen a la vida, al ser acariciados por algu-
nas de esas manos sutiles del viento bondadoso. Todo
cambla ¥ se renueva. Nuevas voces de aliento rompen

‘la ‘monotonia de la regién. Y a medida en que todo.
'.devxene, la cruz, la mustia cruz de Pancho Pico va en-.’

‘negreciéndose castigada por la patina de los dfas.
—Pancho Pico—pronuncia un anciano al pasar.—
Y quitdndose el sombrero deposita al pie de la cruz
-una, pequefia piedrecita. Luego repite tendiendo sus
ojos hacia el infinito: g ‘
?—-1Pancho PICO, Dios te salvel - !
~Como ese viejo, nifios y mujeres se detienen ante

-‘el'madero para dedicar-una prez al que inici6 la lucha B

; y muno por ellos.
: dene 00o _
Muchos dxas han transcurndo La muerte de Pan--

_cho Pico parece haberse perdldo entre la tierra. Las vo-
ces de aliento cada vez son mas débiles. Nadie habla'ya.

de la conquista de la tierra, del pan, del hogar..... Fl:
1 undb de  La Laguna ha enmudecido. Las viejas re- .

beldxag las masas campesinas, se enquistan’ cobar-
dement en lo 'més recéndito de su sensibilidad. Todo
parece. aberse olvidado. Hasta el nombre de Pancho

P 1CO. quec u ‘ecuerdo saempre ha mfundxdo alor
" b i T

50 de desolacién.

il

esperanza, hoy suena débllmente como si tamblén

J =fuera perdiendo poco a poco su magia redentora: =

Sin embargo, su abnegaclon ¥ sacnfxcxo guar

prestxglos insospechables. ,. ‘ :
En esas condiciones de incuria y desalxento se van

:;ayendo las horas de un tiempo liso, llano,- intermina-.

ble y arido. “Tiempo terriblemente invariable,. tiempo
con olor de infecundidad y de muerte, tiempo deses-l
/ perante que’ se antoja an'ancado de un cuadro pictéri-

oOov. A

Ya los hombres han vuelto a encorvar su espma

- dorsal y a caminar con la cerviz doblada.

- Ya el orgullo v la soberbia de los: latxfundxstas sev
ciernen sobre el montén acobardado de los débiles. ..
i v Yalas ca]as fuertes de los Bancos empiezan a bu-
far de cansancio al sentxr en su fondo el peso molesto
. de los millones. . et

Ya la prensa bufona comienza a cantar nueva—
“‘mente sus turbias canciones de perro mimado. .

" Pero este festin no habra de prolongarse. No hat
Bré de prolongarse porque por. ‘todos los rumbos so- :
'noros de La Laguna, ha comenzado a rodar una'nueva
palabra. Parece un:trueno de tormenta.‘ Parece una

. campana de glona... L !

' Por todos los rumbos de La Laguna ha comenza
do a rodar una palabra que ha hecho enmudecer las ca-

! jas, fuertes de los Bancos, que ha apagado los ladn !

de la prensa bufona, que ha hecho levantar la ce
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i Lo s G ; e ! sde lo'alto, lo vé hincar sus rodillas fren~
al montén’ campesino, que ha hecho temblar la tierra £ lEl .831’ defd § lglﬂi:e ‘recoge el signo de su inten-
como si fuera una joven virgen a punto de entregar- : 1e Bl madero,; [ tue i : S
o8 s A | % g

. Por todos los rumbos de La Laguna rueda un nom: : _ 4

i _= < ".‘.: :’,i.!,‘ i i : ¢ v,» v . . 4 ‘v. LA .
) l.’.f?: CE e gy o ' ‘ , © Fueron estas palabras religiosas lo nico gl
Fim ]Ca;j ienas! [Cérdenas! 1Cardenasl.... CRPER ‘ ~ ‘aquél hombre sencillo pudo decir.. ) fue A

kg ) - i : Entre tanto, por ,tO\dPS'v _103 ém!altos de la 4 11’te

000 £ P _ naturaleza, se sinti6 un estremecimiento de los :rtgo-

e R : | i ¢ : . ; tentes,

e o - g : las palabras zigzaguearon intermi

. Ha'pasado un afio. Han caido y se han levantado : ; 'don?lesl;e u\; e2p13n dente foco que se prende y se apa-
las humanidades. La sangre ha tornado a circular por goaignas g S T T S R !

las venas vibrantes de los trabajadores. oy : i i gk

En la Regién Lagunera, las llanuras inmensas sé 3 o iDIOS TE SALVE. PANCHO PICO“ ;

s

|DIOS TE SALVE, PANCHO PICO.......

i
"y

han cubierto nuevamente con la alfombra verde obs- :
cura de las plantaciones algodoneras. Millares de hom.-
bres, sobre el éleo del panorama, cuidan y espian el
- desarrollo maravilloso de los capullos. Vibra y trepi-
' da otra vez el alma campesina, en fuertes canciones de
~ . libertad. ' Es' que Cérdenas ha repartido la tierra.

o Como un centinela imponente e inmutable, el al-

ma de Pancho Pico parece hablar por todos los poros -

. de la cruz mortuoria, cuyos brazos hienden el aire, co-

- mo si tratatan de abrazar para siempre la reinante li-

¢

bertad de sus hermanos de clase. L
. Por el camino oloroso a frescos algodonales, un

‘homb:

sigue caminando.......... Es el Gallino, que en pe
acién de grata remembranza se dirige hacia la
morada postrera de su amigo. iR




Dos Cuentos

.+ Era .un ‘pobre l4piz que no tenia absolutamente
‘nada de extraordinario;
olor azul destefiido,

un vulgar y chocante lapiz

: _ con goma de borrar en un extre-
mo, y en el otro, una larga punta curvilinea y ridicula
que parecia pico de colibri. Si yo hubiera encontrado
este l4piz tirado en la calle o en cualquier parte donde
no'estan las cosas que me pertenecen, seguramente que '
no me habria ocupado de recogerlo. H. :

abria exclamado
“De nada me sirve ese lépiz”, y hubiera seguido’de
largo, olvidandome de ¢l completamente. Pero como
“llegé a mis manos en una forma muy diversa, este’
* buen lapiz ha venido a formar una parte méas del gran
trebejo, alma de mi cuarto. R e O
- Voy a contar cémo lo conoci. )
Un dis, por la tarde, en que sélo me ocupaba de
pasos por todo lo largo de las calles; un dia en
.en que iba y venia hacia ninguna parte como
‘Puesto que soy un cualquiera, to‘pé

‘boca con un muchachito simpatic

tandolo, no tuve =,més_‘i'de¢ljb6gerlo ventre mis manos, y-
decirle al nifio en voz muy baja:’

- =Gracias, muchachito. . asa o )

El nifio se hallaba en la puerta de su casa, 'y la ca-
sa del hiﬁoip_frecia_‘__im‘ aspecto muy ele‘gainte_.jr NI

_El nifio seguramente era rico, ¥ de.bia.teggr, mflu
dablemente, papé, mamaé, hermanitbs;:g]_a_ue}g? y. tios
Y todo ‘aquel ejército, de personas .'que;»po.dxa- tener el
nino, ¢no era posible que me hubieran ‘visto, recibirle
el lapiz, y pensar (puesto que. tambléndebian ser deli- .
cados) que se lo habfa birlado? Sf era posxble.._s\Ante esa
razén, no tuve méas remedio que alargar mis 'pasos, .
esconder en lo.mas hondo de mi bolsa, el ‘cuelrpo.d?l__
delitos7 bl s b et e 104 R

. El nifio se me quedé mirando un tanto extrane?doly
luego se _'sonrié.,jngqnuamente, Lo; nifios no §§ben son-

{ g

AR
L9

" largo y -automé-
v bajar apresurado de
= " 'da J 3 >
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Pero como este 'lapiz estaba llamado a ocupar un

tar pretexto para recordarlo.

Un dia despues, al meter la mano a mi bolsa para
no olvidar mi manfa, senti su larga y evocadora confl-‘
guracién; . v
Y me puse a reﬂexxonar acerca del hombrecxto de

" mi pueril aventura::

_tos lo indujeron para que me regalara su lapiz?

El no me conocia; yo tampoco. Nunca antes nos
‘habiamos visto. ¢Cual fué el pensamiento del nifio al
ofrecen‘ne su regalo? ¢Esperara algo de mi? ¢Pensara
que, yo le voy a dar en cambio, otra cosa mejor? No;

grandes.

Las gentes grandes cuando dan, IlAmese amor &e
madre, llamese amor de hijo; amor de esposos o amor
de amigos. La gente grande cuando da, ya sea hospita-
lidad o abngo, pan o dinero, no hace mas que regalar-
se a s misma. Y desde el amor hacia la madre, hasta el
amor hacia Dios; desde la dadiva insignificante, hasta
el fabuloso presente, no son més que las trampas que

: silenciosa'y calladamente, prepara el insaciable fantas-
ma del egoismo.

misma por el hijo; pero antes, la madre ha considerado
que el hijo es parte de sus partes, sangre de su sangre,

interesante-cuarto de hora de mi vxda no habna de fal-

‘¢Por qué me haria aquel obseqmo? {Que mstm-' .

eso no puede ser, porque este muchachito tiene todo lo
que desea; este muchachxto no se parece a las gentes

ik ‘madre, 'si es necesario, sacrifica hasta la vida

espmtu desu espmtu, amor de sus amores. El que otor-
jga su dmero para una mano que implora; el que azota

s ,}desgarra lagnmas el que da palabras o consuela con su
_presencia. . . Todos, todos esos que dan, esperan siem- i
' pre algo, no ‘'sé si'antes o si después de'la muerte.’ Pero i
‘esperan algo: . Se obsequian a si mismos.

Mas un nifio, un nifiito que no conoce ‘el alcance y
- la trascendencia que arrastra consigo el hecho de dar;
" un nifio, cuyos deseos y caprichos se concretan, sola~
- mente a todos aquellos objetos que eés posible que sus
padres le compren: un nifioc en fin que:me did, tal vez
sin darse cuenta que me daba; ese nifio; ¢qué podia es-
. perar de un hombre desconocido que ‘pasé por su casa?
‘ Y como recordara aquella sonrisa’ blanca e in-
‘genua; me dije: " Sl e
.—-—éMe podre reir como el? e A
.~ Me acerqué al espejo y traté de hacerIO' pero en
' mis ojos bailoteaba una extrafia refulgencia, y en mis
labios se bulha, algo asf como el reﬂgo de una menti-
ra. - {
Es que nosotrOs aprendemos a sonreir a través de
; la vida, y los nifios nacen sonriéndose. Porque las/son- :
. risas de nifio son algo que ellos tienen y las sonrisas
.de hombre son algo que nos ponemos como los vestidos.
Un poco tnste, me dmgx hacia la calle con el objeto
de andar, como siempre, y quién sabe 31 con el fin de
. peder conseguir ese algo 1gnorado y que tanto busca-
mos sin querer. . -
-« Paso ‘a'paso, r ‘redortt muchas calles v algunos Jar-
’dmes- admiré varios aparadores comerciales; vi mu-
__chas caras bonitas de mujer y adiviné sus cuerpos pal-
: pnantes 'y miré muchos hombres sin' mirarlos. -
+ - Péro cuandollegué a una plazuehta casi de arrabal,
me'llamo fuertemente la atencxon, una gran baraunda




ella vomitaba - y el comphcado ablgarraxmento qué
*‘contemn.

Aqueﬂ; plaziela’ estaba de fiesta, Habia mucho

omprar: Aquella - plaza realmente estaba en vis- o

" al ver los’ Juguetes, maqumé mmedxatamente
ompra de uno para mi nifio. ; :

¢Le llevaré un cochecito —me due—- que camine

solo? ¢Un aeroplanito que vuele? ¢Una rubla mufieca .

que ierre los ojos y exclame: * ‘guuu, guuu’? No. —ar:
m.enté— ‘de estos €] ha de tener muchos. :

_cQué le llevaré?
'Y mis miradas anhelantes segufan extendxendose

por sobre aquella miltiple y diminuta fauna, -sin con-'

segul ,encontrar lo  que deseaba.

n sefior de huaraches de retranca interdigi

tal .y, evantado sombrero de petate; un sefior de alma;

. de. palo Y cuerpo de palo que no tenia mas prestigio

que el de parecer sefior .de carne, me vino a sacar de

‘ Cuénto vale ese de los calzones de manta? —_—

',al comercxante.

SR mismo. (En cuénto me lo de]a? .
Pos:: % sabe usted, sefior. .. este amigo es ca
.- Me costé el demostre tanto trabajo, que hasta sudé
: gorda “-A 5 donde lo Ve, tlene cerca de un me:

o de largo. Pero por tratarse de usted .
jar de proporcién. - : b8
Y haciendo un gesto resolutlvo, anadxo-
—Tenga. Llévelo en diez reales. |Qué caray! ;
'Le di los diez reales, que no eran diez reales, sin
un - peso y veinticinco centavos, y acf;o seguxdo cargu,

con mi calzonudo bajo el brazo. = !
Y como si hublera estado esperando am novxa

esperando a que saliera. . gy
Y las ‘gentes, cuando pasaban, se nos quedaban

7" Pero a mi no me 1mportaba Las gentes se rien. de

fodo. ¢De que no .se rien las: gentes? ST
S f,A los vemte mmutos, lo vi asomarse a su’ puerta

le fuese a hacer el amor a alguna mujer, me - fux acer-
cando cauteloso y un poco emocionado. . /0

. El nifio, al conocerme, no se sonrié; pero si se me
v.quedo mirando con - cierta’ txmldez, la: que aument6

metié cornendo a su casa, sin de]ar de gntarme ,de
1 interior: 0 4
——Gracms, sefior.




,

"Ally,fru'idq ue se p}odu

X

2" Ocho dias duré sin frecuentar la calle de mi amigo, -

“ocho dfas en los que muy pocas veces me acordé de

Sin embargo, era necesario que volviese, y asf lo

hice, una vez que logré levantarme de la cama maés tem-
Prano que'de costumbre, A el

- La calle estaba solitaria ¥ la casa silenciosa; _pero,’
frente a ésta ¥ allegada a un poste de telégrafo se des-
tacaba la panzona forma de un cajén con basura, un ca-.

jon con basura que nada tenia de importante, puesto

‘que ;hay.tax_ith,, cajones de basura frente a las casas. :
Pefqi.la'stcosas sin importancia, a veces se hacen.
import'antes-:i‘por, la fuerza de los acontecimientos, En

esta ocasién, -un perro callejero fué

el que se encargs
de darle al cajén Ia importancia que

se merecia, con el

s6lo hecho. de llegar, Y sin mas tramite, trastornarlo 3

con toda la . ‘uerza'~ de su hocico, y dar al traste
heterogéneo con enido,

con su . .

jo, volvi el rostro repenti-

~_namente, y ¢qué vi? Nada menos que a mi pobre

-ilos*asquerosos desperdicios.

* calzonudo onvertido' en - miserables

B

buen_calzonudof;haqiendo causa comiin con todos aque-,
Confieso que me vi tentado a espetarle a mj calzo-~

nudo, una 'lastime_ra’\oxfacién finebre: es decir, lo hu-

‘biera hecho, ‘si no hubiera sido porque un grito de m

4

amigo, en esos momentos asomado a la puerta, me:

Tenga, sefior —me dijo el mucha&xit& desde

o
303
!
4

' pensando en mi-estupidez de hombre..

pedazos; a mi *

No tuve tiempo de fijarme en. los deta.lles : }c_}el i
choso lapiz; pero sf vi, que la sonrisa del nifio, hoy

i 1 mbres, con
- nfa mucho parecido con la sonrisa d? los ‘h‘q ahres) con.

i b
5

mi sonrisa. :

. Es que el nifio ha,bia-aprendfdo a d?r va szx;:m_
como los hombres. Y yo,.su vil e inconsciente ma xo,

/ ) . ’;

» habia ensefiado. ' - o gl it
lo No “quise recibir el lapiz, y me fuf rgpxdame 50y

< N #ieh

\




“Yla oportumdad se presenté No a g medxcla exac-
de su deseo, pero ésta se presenté. ¢Cémo? Ya casi
para terminar la cuadra, habfa una gran tapa enre)ada
obre la banqueta, de esas que, en su fondo guardam
grato y dulce calor, el cual sélo saben aprecxar los po—
bres ‘de solemnidad como Jacinto .-

« Pero he aqui que el campo estaba bxen ocupado
por un txpo de no muy recomendable traza, por un tipo
que, sin més ni qué lanzaba al aire terrorificos y dis-
cordes ronquidos. Este tipo, segiin la inspeccién que le,
‘pasé Jacinto, tenfa una pata de palo, una mano sin de-
'dos y upa joroba descomunal.

. Desde luego, Pata de Palo no. se dié cuenta de la -
presencia de Jacinto; pero si lo hubiera notado, habria
sido lo mismo. Porque, al parecer, a este sefior no le im- -
'portaba nada en el mundo. Pero Jacinto no era del mis-
Mo parecer, y no se sentia muy | conforme. Sin embargo,
decxcho quedarse. e_A donde ir ya tan noche?

Agquella noche Jacinto no habla tenido tlempo
it temprano a su barriada. Cosas de la vida: los:

s, lo ‘amigos... y esas pequefias circuns-.
108 roban el txempo Io habian entré;emdo« 2

_,(Que acer? —se dijo—. cVolver a mi refugxo?
te mal. Pero, ¢qué més da? Al fin y al
' no ofrece maés garantxas que cualquler

Hizo pues de trlpas corazén y se acomodo como

' miejor pudo junto a su compafiero de hotel. Mas, qué

- cosas suceden en la vida. Cuando Pata de Palo, en me--

* dio>de su suefio, sinti6 que alguien compartxa lecho

con él, sin tomarse el trabajc de ver quién era, se incor-

poré lo més que pudo para hacer campo al rec1en Ilega— !

‘doy siguid. roncando placenteramente! sk
/. Después, sobre aquellos dos seres se levanté un

‘trampolin desde donde el frio }urlente estuvo saItando e
todalanoche..,j‘ ST AR i, Rl

or; y de dldo a pasar el resto de Ia nocheae :
cualquie smo propicio, armé trote a lo largo de un’
'y mal olxente que nunca antes ‘habfa




z (Que hora es? Las 81ete o+ la mafiana. Y en la
barriada no hay relojes piiblicos; pero mujeres famé
' licasg'y desnutridas que vuelven de las bacanales langul-
decidas; y lecheros y automéviles escasos; y transetn-

tes desperezantes que van: de’ pnsa a su trabajo, nos lo ‘

dicen. Son pues, las sxete .de la mafiana. -y &

“Pata de Palo”, que “despierta siempre a esa hora,
< se medio endereza y mira al mundo con su {nico o;o.
,Porque Pata de Palo, ademés, es tuerto.’

¢Qué vé Pata de Palo junto a él? Pues nada menos

; que a Jacinto.'Y eso aPata de Palo no le parece. muy

bien, porque el hecho' de dormlr con un perro, no es

" Pata de Palo pxeixsa por un breve momento y al fin

-resuelve ‘sonarle una buena patada al incauto. e_Con ;

cudl pata? Con la de palo, naturalmente. -

Y en el preciso instante en que el mendlgo se dis-

i pone a cumphr su acuerdo, Jacinto abre al dia sus ojos,
'y como si -adivinara. Ios ingratos pensamxentos de sv
‘compaifiero, salamero se levanta, y presuroso se dedica
a lamerle a Pata de Palo, la pata.de palo, amen de una’
serie:de saltos y pxruetas que ejecuta, en senal de buena
"y sentida amistad. SRR o L
En vista de’ esto, el hombre revoca su acuerdo'

'e.n vez de. golpear a su admn'ador, a su Gnico admlrado
Jque ha temdo, se' pone ‘a platlcar con él de esta gu1sa

‘za de conquxstarse slquxera aquella amistad.

_ se sento grac1osamente,.y‘_dxo principio a
relamerse los® blgotes El: hombre continué:

—¢Tienes’ duefio? No;' no tienes.’ Si. tuvxeras o

~ habfas de- andas tan ‘costillén; Aunque‘yo conozco al

'gunos' que, teniendo  duefio' con casa' y mecatona, se-

 largan, porque les ‘gusta ‘mas el borlote v la mala vxda :

Tu has de ser de esos. Tienes todo el chlsgo. 2
o Jacmto ‘seguia, orejas paradas y" 030 atento, escu-n
chando a su interlocutor. Este continué: ' ;
=Y qué, ¢piensgs pasarte aquf toda la manana?
Si eso piensas, malo, amigo; porque aquf-no hay quien .
enga a dar de tragar. Por ejemplo, yo ya 'me voy a

“ "darle de pisotones al mundo, a ver qué moscas.. Tu tam-
; blén pintale, que las tripas no aguardan, .

it

. Al decix esto, el hombre emprendlo la marcha no.
sm antes amenazar al animal con el pufio cerrado." "
¢Qué’ atractivos tenfa Pata de Palo? {Sena un
buen hombre? Quién sabe. La cosa es que Jacinto co- -
- menzé a caminar detrés de é] ton intenciones bien vi-

i slbles de compartir el bregar por.la existencia,

Raras'y admirables comprensiones éstas. El perro
habxase identificado con el hombre; habfa entendxdo“
que nadle mejor que él podia servirle de compa.nero ap
‘amigo, porque ambos caminaban por el mismo: ‘rumbo.

" de la vida. EI hombre nada sabfa del perro: porque lo
“hombres raras veces ‘comprenden a los perros,

~Por "eso,‘desgues de tres o cuatro calles caminadas,

“Jacinto habfase borrado'de la memoria de Pata de Palo

Pero Jacxnto segufa trotando tras de ¢l con la esperan- ;

Al llegar a una’ esquma sumamente transxtada, Pa.-




o Jestis R. Guerrero

- sus operaciones. En aquella esquina era donde solia ex-

poner sus miembros deteriorados ante la compasién

_ ptblica; era donde imploraba la caridad.

Jacinto, naturalmente, también se detuvo. Pues,
¢qué acaso no iban de compafieros? Si, indudablemen-
te; pero sin la aprobacién del limosnero. Tan cierto era

" asf, que cuando el pobre can fué descubierto no tardé

en recibir un fuerte bofetén acompafiado de esta ad-
vertencia: .
—iToma, rofiento! Pa'que se te quite lo resbaloso.
Y si vuelves a venir por aqui, te doblo el sueldo.
" {Pobrecito de Jacinto! El nunca esperaba este
amargo pago por su carifio. .
" Y pues llorando a lagrima viva, se alejé rapida-
mente de aquel hombre perverso. '
Alguien que presencié el acto, grité:y
—iDéjalo, viejo asqueroso! ¢Qué te come?
—Lo que no tengo, sefior —contesté el limosne-
10, sin perder su actitud de imploracién.
Después todo siguié igual; mucha gente que vay
viene. Algunos ingenuos que, movidos de lastima, po-

nen pequefia moreda sobre la mano de Pata de Palo; -

otros que sblo lo miran; y otros méas que le lanzan por

lo bajo maldiciones crueles. Pero la comida llega pau-

latinamente, porque el mundo esté lleno de tontos y de

- locos. : 4 , .
Y asi pasa el dia, y asi llega la noche; la noche que

hace que Pata de Palo vuelva a su dormitorio. Y mien-
tras csmina, quién sabe por qué acude a su memoria,

Ja figurilla amable y amorosa de Jacinto. Recuerda el
‘golpe que le infirié, y recuerda también los llantos las- . *:
timeros. Y piensa: ‘¢ A dénde se habra ido el tal perro? -

e

s i i

S ~‘~vll)'os"Ci1en£ds» _

A la mejor hice mal con haberlo golpeadd. Bueno —se
vindicé—, pero si no lo hago asi, el maldito se me pega-
para todos los dfas de mi cochina vida. Y eso no me
conviene, porque la tragueta estd muy trabajosa’’. -

Pensando en eso, llegd a su domitorio, y en pocos
minutos fué vencido por el suefio, por ese suefio ancho
y libre que deben tener los limosneros de profesién.

. A la mafiana siguiente. Pata de Palo se qued$ real-
mente admirado. ¢Qué clase de perro era aquel, que ol-
vidando las horribles ofensas que le habfan hecho, vol-
via sin méas ni qué, a hacerle compaififa a su victima-
rio? O era que el perro no tenia vergiienza, o. . .

Pero mira només ~ue cosa tan exfrafia. +Pues no
estaba otra vez el noble animalito, lamiéndole la pata
de palo a Pata de Palo? Verdaderamente, aquello era
desconcertante. .

No obstante, Pata de Palo grité: | :

—iLArguese, sinvergilenza; parece que no entien-
de! ‘

Si, Jacinto se largd; pero, a los pocos minutos ya
estaba de vuelta, mirando tristemente a aquel humano
testaferro. ' ‘ ' :

' —Que te largues, canalla —insistié el mendigo,
repitiendo la amenaza! ' . ' ' LR

Pero esta vez Jacinto, en lugar de huir, metié la
cabeza entre sus patas delanteras y se tendi6 en el suelo,
tal si se hubiera resignado a soportar todos los dafios

-que le causaran. - 4

A partir de ese momento, ya nunca se habrian de se-
parar aquellos dos miserables. Anduvieron juntos de
dfa y de noche. Cambiaban de lugar, comian de la mis-
ina comida, dormian en el mismo sitio. A;partir de ese

~
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momento se }amaron. El hombre, nunca habia sentido
mas que desprecios y burlas; el perro lo mismo. Por eso(

fuerte afecto, concentraron todos los carifios.
foue pudleron o que debieron haber dejado en el mundo

S

Ahora vxvfan en el rincén de una plazoleta, més
_bién, dormian; porque la limosna la consegufan en otro
.rumbo. ¢ los tlempos? Los tiempos han camblado to ;

-+ Ahora! ya Jacmto no tiene por qué preocuparse de
'nada Tédo, absolutamente todo, le llega de manos de
‘Pata de Palo. En cambio, Jacmto actualmente sabe mu-
chas cosas admn-ables. Entre otras, ha adqumdo la ha-
bilidad de poder permanecer horas y més horas sentado

obre sus' patas traseras, conservando sus delanteras en '

vilo, ¢omo quien suplica caridad. Y asi pasa la mayo
'vparte del dfa junto a su compafiero, logrando de esta’
un cqnslderable aumento en sus ingresos,

Pata de"-‘-Palo muchas veces le ha dicho:

migo, bueno serfa que no te anduvieras

i

sacrxhcando tanto. ¢Para qué? Con lo que yo consxgo §

sin tu. ayuda, basta y sobra para vivir. :
" 1" Peto’ Jacmto no ha querido renunciar a la colabo-
ue él considera que no es bueno abusar de-
8 afectos. Mas la verdad es que ambos qul-
'molestias y trabajos, porque- ge qui
isimo, y eso los hace felices. . *

fb exos opuestos; en las riquezas; en la'
Pero yo creo que dicho estado espxr

pxcentro en un{ afecto extrano a esas
ambxcxon humna. Sx no, ¢que seria de

Pata de Palo. lo contex_nplaba atento y de cuando en
vez refa de’ satlsfaccxon.

Fues blen, en una de esas xdas y vemdas, sucedxé
la cosa més cruel deLmundo. Algo maudxto espantoso

hornble. el

o

un énorme camién de carga lo arrollo. Fué una cosa in
tantanea: un ladrido cortado, escalofriante, y un camién

‘ que se aleja, sin que sus tnpulantes se den cuex.ta de la
tragedxa que han causado. B G atiaRel e

"Pata de Palo, al. percatarse del mnxestro, quedé

o por un momento extatlco y ‘mudo.. Despues, corrié!
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v+ ¢Cuénto caminé Pata de Palo? Ni él-mismo lo su-
po nunca. El hecho es que después de mucho andar,

'y ahi se puso a velar su cadaver.

~ que se habfa cuidado de cubrir 3 Jacinto con su chaque-
ta; pero pasadas veinticuatro horas, comenzé a cundir por
alli gran alarma, debido a la intensa fetidez que el muer-
to despedia. '

" Por tal motivo, la policia intervino, procediendo

co, =

Uno de los gendarmes pregunté al mendigo:
! —¢Qué es lo que huele aqui, amigo?

—No 8é —repuso éste.— Yo no he visto nada.
—eNodes, s
'—No, sefior: o

‘—A ver, levantese. A la mejor usted es el apesto-
- En eso, otro de los policfas acert a levantar la cha-
- queta; descubriéndose con este hecho, el cuerpo de-
forme y asquerosamente descompuesto de Jacinto. . .
: Los policias retrocedieron visiblemente asqueados,
y Pata de Palo se lanzé sobre su muerto, dispuesto a
_ no dejarselo arrebatar. Mientras esto hacia, clamaba:

‘«de llevar? |No; estos ladrones no te llevaran. .. No...!

. .»" Dicho esto, se levanté con todo y presa; y hacien-
do un callején por en medio de la multitud que se habia

congregado, traté de huir.

hizo alto en la sombra de un edificio a medio construir,

* Al principio a nadie le llamé la atencién, puesto

- inmediatamente a investigar la causa del malestar pGbli-

—¢Por qué. ..? ¢Por qué...? ¢Por qué se Io han ™

Pero los gendarmes ya repuestos de la sorpresa, es-

tuvieron prestos a echarle mano y a quitarle aquella in-;

munda carroiia.

El tema de este loco en la Castafieda, era siempre el,

mismo: '
—Oye, amigo; es

bueno que no te sacrifiques {pa-

ra qué? Con lo que yo consigo, sin tu ayuda, basta

sobra para vivir. ..

s/
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